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RESENHA/LIVRO

Tevendoum
cachorro

Ainda que os nossos desejos nao se realizem, que os
planos ndo cheguem ao final, vale viver as dores e
delicias da vida acentuando as intensidades cada vez
mais. Por que ndo? / por Cristina Fongaro Peres

A vida no México, como aqui, ndo é mole! Como conciliar neces-
sidades de subsisténcia e de existéncia? Como lidar com “o outro,
esse desconhecido”? O que fazer com revoltas, soliddo e desejos? Ha
de se encontrar maneiras de viver consigo e com o outro - se ¢ inevi-
tavel, que seja no minimo interessante!

O cenario principal de Te vendo um cachorro, romance de Juan
Pablo Villalobos, é um edificio que se assemelha a uma moradia so-
cial de idosos, localizado num bairro qualquer da Cidade do Méxi-
co. Saberes acumulados, gostos diferentes, a emergéncia davida e a
iminéncia da morte, valores algo s6lidos, algo insélitos estio presen-
tes nesse contexto.
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A narrativa desenvolve-se como um trangado
entre passado, presente e futuro a partir da 6tica
deTéo,homem de 78 anos que passa a integrar essa
comunidade de anciéos.

Dealgum modo o escritor joga com isso e cons-
troi a histéria do protagonista, ao lado de outras
personagens, valorizando suas memorias, seus di-
lemas e seus anseios. A estrutura do ser éapresen-
tada como resultado do enlace dos tempos.

Assim, Téo poderia ter sido pintor, escritor,
professor de literatura, ativista politico ou criti-
co de qualquer arte “maior”. Quando jovem se-
guiu a vocacdo do pai, contrariou a mae e buscou
amelhor escola de arte, tendo esbarrado em gen-
te como o pintor mexicano Diego Rivera, para
quem sua musa adolescente posava. Nao foi as
vias de fato com ela, nem com sua formagao artis-
tica. Acabou por herdar de seu tio uma banca de
tacos num ponto 6timo da cidade e seguiu, entre
uma crise familiar e outra, negociando cachorros
como matéria-prima para o recheio do prato mais
popular do pais.

Como lidar com as conquistas e com os fracas-
sos na velhice? Como as memorias de conquistas
e fracassos podem alimentar ou assombrar o tem-
po presente e o tempo futuro?

A medida que a narrativa vai seampliando e ou-
tras personagens surgem, questoes como sexuali-
dade, ideologias, ética vao sendo postas como te-
mas comuns a todos, dramas que acompanham
cadaindividuo aolongo davida, sem distincio de
idade, mas com singularidades.

E é com muito humor que a histéria se desen-
rola e toca em assuntos delicados, como rupturas
e finitude. Eles sdo explorados de forma hilaria a
partir de dois elementos presentes todo o tempo:
os cachorros e as cervejas.

Os cachorros, em geral, estdo envolvidos em
tragicomédias, como o caso da morte do primeiro
cdo de sua mae. Em seu cadaver ela encontra, en-
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rolada em suas visceras, a prova que faltava para
mandar o marido embora: uma meia de nailon da
amante. O corpo do bicho logo é negociado numa
banca de tacos.

As cervejas, companheiras obrigatérias e fiéis,
levam-no a calcular sua finitude: quanto pode gas-
tar mensalmente com cervejas (além de destilados,
alguns livros e necessidades basicas) para garan-
tir que sua reserva financeira dure mais ou menos
oito anos? Calculo furado diariamente, por beber
demais e perder a conta.

Eaioutraencruzilhada: qual escolha fazer fren-
te aos prazeres, as manias, as rotinas, quando o tem-
po futuro é tdo menor que o tempo da memoria?

Os prazeres, as manias e a intensidade das re-
lacoes vao se revelando ao longo do romance, a
medida que as personagens sio apresentadas.
E o caso da amizade com o jovem revolucionario
e também amigo, que utiliza seus conhecimentos
de guerrilha para ajudar o velho protagonista em
suas aventuras cotidianas. Ou cada um dos vizi-
nhos ancifos e suas caracteristicas peculiares, fi-
éis participantes da tertulia, atividade cultural de
maior prestigio entre os condéminos. Mas o des-
taque fica para a coordenadora da tertulia, tam-
bém sindica do prédio, a quem Téo diariamente
atormenta com suas investidas “imorais” (seja 1a
o que isso queira dizer) e por quem se sente atra-
ido. Ela, de perfil tiranico, ndo desiste da ideia de
que ele é um escritor e que escreve um romance.
Ao longo surge um jogo amoroso um tanto hos-
til, que os move e que alimenta uma guerra dia-
ria, dando um bom tempero a leitura.

Juan Pablo Villalobos fala de publico e privado,
brinca com o imponderavel nesses dois campos e
surpreende pela habilidade com que traz tragé-
dias e comédias cotidianas, alternando revolta e
conformismo para falar de um México muito si-
milar ao Brasil e de pessoas comuns e encantado-
ras, quase reais. &
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