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Na Fazenda dos Tucanos:
entre o Ser e o nao Ser, o Poder no meio'
Luiz Roncari?

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna
do romance é a peregrinagdo do individuo problemdtico rumo
a si mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro na realidade
simplesmente existente, em si heterogénea e vazia de sentido
para o individuo, rumo ao autoconhecimento.

A imanéncia do sentido exigida pela forma é realizada
pela sua experiéncia de que esse mero vislumbre do sentido
¢ 0 mdximo que a vida tem para dar, a tunica coisa digha do
investimento de toda uma vida, a unica coisa pela qual essa
luta vale a pena.

Georg Lukacs, A Teoria do Romance ?

RESUMO: O episddio do Grande Sertdo: Veredas que se passa na cha-
mada “Fazenda dos Tucanos”, do meu ponto de vista, inicia de fato a
segunda parte do romance, a épica. 1D quando se torna mais intenso o
seu tempo de guerras e poe em cheque a formacado do heréi. Ele toma
consciéncia de que precisa se superar, o que o acabara levando para
a tentativa do Pacto. Isto acontece depois da morte de Joca Ramiro.
O grupo de jaguncos ao qual pertenciam Riobaldo e Diadorim, depois de
passarem a ser comandados por Zé Bebelo, se estabelece numa Casa-
-Grande recém-abandonada, onde sdo encurralados pelo bando do Her-
mogenes e Ricardao. De perseguidores em busca da vingan¢a da morte
do antigo chefe, Joca Ramiro, eles sdo sitiados pelos seus executores.
E um dos momentos mais agudos do livro, que culmina com a matan-
ca dos cavalos - ato aparentemente gratuito, mas de extrema cruelda-
de, que talvez sé sirva para revelar o grau de ferocidade dos opositores.
Os embates entre os bandos mostram como sera renhida a luta entre eles
e a quantas o de Riobaldo e Diadorim tera que passar para realizar o seu
intento de vinganca. Isto compde a camada épica da narrativa, a mais
visivel. No entanto, subterraneamente, desenvolve-se uma outra trama,
agora dramatica, como uma sub-histéria, porém como o seu nucleo mais

1 Uma versdo resumida deste estudo sera apresentada no V SIMELP, na Universita del Salento,
Lecce, Italia, em outubro de 2015. Ele é parte dos resultados de meu projeto de pesquisa sobre
o romance de Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas, apoiado pelo CNPq, do qual sou bolsista.
Ele fara parte também do 2°. volume de meu livro: O Brasil de Rosa: luta, violéncia e morte.

2 Professor Sénior da area de Literatura Brasileira da FFLCH/USP.

3 Georg Lukécs. Teoria do Romance. Trad. de José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Editora
34, 2000, p. 82
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efetivo: 0 embate entre Riobaldo e Zé Bebelo. E nesse embate que se
coloca para o herdi a questao incontornavel do Poder e da Chefia, quan-
do o herdéi toma consciéncia de que nio podera mais ficar alheio a eles.
PALAVRAS-CHAVE: O épico e o dramatico num episédio do Grande Sertdo:
Veredas; A questao do poder e da ética num episédio do Grande Sertdo:
Veredas; Os desafios ao herdéi no Grande Sertdo: Veredas; As camadas
narrativas num episoédio do Grande Sertdo: Veredas

ABSTRACT: The episode of the novel Grande Sertao: Veredas (The De-
vil to Pay in the Backlands) that takes place in the “Toucan Farm”, in my
view, i1s where the second part of the narrative, the epic, commences. It is
when the periods of battles is more intense, and when the hero’s character
1s put to test and forged. He becomes aware that he needs to surpass him-
self; and this will steer him towards entering into a pact with the devil. This
happens after the death of Joca Ramiro. The skulk of jaguncos of Riobaldo
and Diadorim were party too, under the command of Zé Bebelo, settles in
a recently abandoned farmhouse, where they were surroundeded by the
Hermoégenes and Ricardao’s band. After pursuing revenge for the death of
Joca Ramiro, their former leader, they are besieged by their killers. It is
one of the most acute moments of the book, that culminates with the slau-
ghter of the horses — an apparently unmotivated act of extreme cruelty,
but important to reveal the ferocity of the enemy. The clash between the
two groups show how brutal the fight and how long and arduous the war
Riobaldo and Diadorim will have to wage to obtain revenge. This part of
the book makes up the epic layer of the narrative, the most visible one. Ho-
wever, beneath the surface, another plot unfolds, this one dramatic, like
a sub-story, but with a more effective core: the combat between Riobaldo
and Zé Bebelo. It is during this conflit that the hero is faced with the ines-
capable question of power and command, which he can no longer ignore.
KEYWORDS: The epic and dramatic in the Grande Sertao: Veredas; The
problem of power in the Grande Sertao: Veredas; The hero’s challenge in
the Grande Sertao: Veredas; The two layer of an episode of Grande Ser-
tao: Veredas

A MORTE DE JOCA RAMIRO: TRAIGAO E VINGANGCA

“Mataram Joca Ramiro!...”, foi o que gritou o Gaviao-Cujo, o jagunco-
-mensageiro que chegava esbaforido a Tapera-Nha, num momento em
que o bando, distendido e em repouso, vivia o tédio da ina¢ao: “Os dias de
chover feio foram se emendando. Tudo igual — as vezes é uma sem-gra-
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cez. Mas nao se deve tentar o tempo”. (Rosa, 1963, p. 279) * O lugar era
o da Guararavaca do Guaicui, que recebera depois o epiteto, “do nunca
mais”. E o tempo era o das chuvas, das aguas de fevereiro e marcgo, o do
“inverno do sertao”. O mensageiro, depois de intimado por Titdo Passos
a repetir o recado, acrescentou: “...Matou foi o Hermégenes...”, e narra a
tocaia de que ele foi vitima e morto pelas costas, a traicdo. Aquele tempo
de paz e regozijo num lugar aprazivel havia acabado, e se iniciava outro,
oposto; mas que nio era também um simples retorno as antigas batalhas
contra as forcas do governo, aliadas ao bando de Zé Bebelo, que Joca
Ramiro havia derrotado e levado a Julgamento. O tempo que se iniciava
agora “Era a outra guerra”, “aquela luta de morte contra os Judas — e
que era briga nossa particular”. (Rosa, 1963, p. 282 e 288) Embora ain-
da sofressem escaramucas das tropas do Governo, a principal luta de
entdo seria contra uma parte do antigo bando do proprio Joca Ramiro,
a comandada pelo Hermoégenes e Ricardao. A partir dessa hora, disse
Riobaldo, “descemos no canudo das desgracas” e em breve reconhecera
que haviam “descido na inferneira”. Ele deixa claro que viviam um mo-
mento de inflexao e de revezes, “o mundo nas juntas se desgovernava’”.
Porém seria também de determinacao, uma luta de busca da vinganca.
Precipitavam-se, portanto, pela inclinacdo da face direita do trapézio,
conforme a arquitetura de sustentacao do livro por mim descrita num
outro livro. (Roncari, 2004, pp. 263)> Por ironia, os homens que ficaram
leais a Joca Ramiro acabariam tendo como chefe o antigo inimigo que
haviam derrotado e julgado: Zé Bebelo. Com isso, mudava o quadro da
intriga, que foi assim sintetizado pelo heroéi-narrador, depois de enfren-
tarem os soldados:

Pois — aquela soldadama viera para o Norte era por vingar Zé Bebelo, e Zé
Bebelo ja andava por longes desterrado, e nisso eles se viravam contra a gente,
que éramos de Joca Ramiro, que tinha livrado a vida de Zé Bebelo das facas
do Hermoégenes e Ricardéo [no Julgamento]; e agora por sua acdo, o que eles
estavam era ajudando indireto aqueles sebaceiros. Mas, quem era que podia

explicar isso tudo a eles, que vinham em maquina enorme de cumprir o grosso

4 Todas as citagées do Grande Sertdo: Veredas foram tiradas da 3%. edi¢do: Rio de Janeiro: Livraria
José Olympio Editora, 1963

5 Luiz Roncari. O Brasil de Rosa: o amor e o poder. 12. reimpressio revisada. Sdo Paulo: Editora
UNESP, pp. 261 “... A montagem de um tribunal para o julgamento de Zé Bebelo e os fatos ocorridos
na Fazenda dos Tucanos compdem os dois esteios da arquitetura do Grande Sertdo, a qual teria
a forma de um trapézio e imitaria a figura das grandes chapadas dos Gerais. Esses dois episédios
estdo no centro fisico, narrativo e tematico do romance. [...] depois do julgamento e da passagem
suave e plana pela Guraravaca do Guaicui, os fatos conturbados da Fazenda dos Tucanos compdem
como que o vértice direito da figura, iniciando a face que vem de cima para baixo [...] A narragéo
inicia uma queda, os acontecimentos sdo mais concentrados, ndo se dispersam tanto como no inicio,
se arrastam por varias ladeiras, mas todas conduzem para cada vez mais baixo, indo até os fundos
do sertao, onde ocorrem as decisées fundamentais do herdi, ‘descido na inferneira™.
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e 0 esmo, tendo as garras para o pesco¢o nosso mas o pensante da cabeca longe,
s6 geringonciavel na capital do Estado? (Rosa, 1963, pp. 286 e 287)

No tempo, o da Republica Velha, as tropas que davam combate a
jaguncagem eram as estaduais e nao as federais, como sera depois de
1930, com “o pensante longe [...] na capital do Estado”, no caso, de Mi-
nas Gerais. Elas eram controladas pelos chefes politicos das oligarquias
para combater e perseguir as milicias jagungas de outros membros delas
mesmas, das que escapavam aos seus controles. No texto — para apreen-
dermos como interferem nele a méo e as intenc¢ées do autor, como forma
de acrescentar a tessitura do relato uma representacao também mitico-
-simbdlica —, mudara também a regéncia da luta ou o seu espirito. Ela
deixara de ser a estavel dos elementos de lugares definidos, da terra e
da dgua, a da tradicao de Medeiro Vaz, o touro de Dioniso, que morrera
logo, para assumir a instavel dos elementos de mudanca constante, do
fogo e do ar, agora sob o comando de Zé Bebelo, depois do seu retorno do
desterro, como um Hermes, apds o curto comando de Marcelino Pampa:

Medeiro Vaz reinou, depois de queimar sua casa-de-fazenda. Medeiro Vaz
morreu em pedra, como o touro sozinho berra feio; conforme ja comparei, uma
vez: touro preto todo urrando no meio da tempestade. Zé Bebelo me alumiou. Zé
Bebelo ia e voltava, com um vivo demais de fogo e vento, zas de raio veloz como
o pensamento da ideia — mas a dgua e o chdo nao queriam saber dele. (Rosa,
1963, p. 293, grifos meus)

A filiacao taurina de Medeiro Vaz (que o radicava nas antigas fami-
lias colonizadoras de sesmeiros), se coligava a de Joca Ramiro, que tinha
sido também associado ao touro: “era como fosse um touro preto, sozinho
surdo nos ermos da Guraravaca, urrando no meio da tempestade. Assim
Joca Ramiro tinha morrido.” (Rosa, 1963, p. 281) A essa tradic¢ao, por
pelo menos duas vezes, Zé Bebelo procurou se vincular, se auto-nomean-
do Zé Bebelo Vaz Ramiro; num certo momento, o proprio Riobaldo, que
nao deixava de olha-lo sempre com alguma desconfianga, cobrou dele
essa nomeacao, “Por que é que o senhor nao se assina, ao pé: Zé Bebelo
Vaz Ramiro... como o senhor outrora mesmo declarou?”. (Rosa, 1963,
pp. 91, 296 e 313 e 314) Isto, depois do chefe ter assinado as cartas que
mandara Riobaldo escrever como “José Rebelo Adro Antunes, cidaddo
e candidato”. Ele fazia questdo de realcar a sua condi¢io republicana,
“cidadao”, e politica, “candidato”, o que nao condizia bem com o antigo
patriarcalismo imperial, zeloso de suas autonomias, como as de Medeiro
Vaz e Joca Ramiro, e pelo que lutavam contras as tropas do Governo, que
queriam derrota-los para submeteé-los.

Da noticia fatidica da morte a traicao até chegarem a Fazenda dos
Tucanos, a narrativa condensa muitos fatos. Entre eles, os relatos dos
trabalhos de reunido dos chefes e grupos jagungos que continuaram le-
ais a Joca Ramiro e lutariam agora pela sua vinganca; o enfrentamento
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com um troco de soldados do Governo; a referéncia a alguns episédios
importantes, porém ja narrados anteriormente, como a passagem pela
Fazenda Santa Catarina, onde Riobaldo conheceu Otacilia, quando seu
grupo buscava Medeiro Vaz, que assumiria o comando, até a sua morte
e a volta de Zé Bebelo, durante a rapida chefia de Marcelino Pampa e a
sua substituicao; tudo entremeado por agudas reflexées do heréi-narra-
dor sobre a religido, um possivel pacto com Deus, a paz, sua vida, seus
amores e, principalmente, seu destino. Este tinha sido o tema da cangao
de Siruiz e do poema que ele proprio fez e silenciou, mas que entao deve
té-lo recitado ao seu interlocutor, que o registrou e publicou: “Mas estes
versos nao cantei para ninguém ouvir, ndo valesse a pena”. (Rosa, 1963,
p. 301). Algumas dessas passagens ja foram também analisadas no vo-
lume anterior (v. Roncari, 2004, 12. reimpr. pp. 64 e pp. 76). Fica claro
também que estavam na margem direita do Sdo Francisco, e que, na
perseguicao ao bando do Hermoégenes, o atravessaram, e a seqiiéncia dos
episodios se dara nos Gerais, na sua margem esquerda: “O Urucuia, suas
abas. E vi meus Gerais!” .

Entre os tantos eventos ai condensados, num certo momento, o Alari-
pe, como o espelho da mosca azul do poema de Machado, diz a Riobaldo
que ele proprio poderia ser um chefe, o que equivaleria, na ocasiao, a ser
o substituto de Joca Ramiro. Ele descarta logo a sugestao e nao toca mais
no assunto: “- Mano velho Tatarana, vocé sabe. Vocé tem sustancia para
ser um chefe, tem a bizarria... — no caminho o Alaripe me disse. Des-
menti. De ser chefe, mesmo, era o que eu tinha menos vontade.” (Rosa,
1963, pp. 283 e 284). Essa mesma possibilidade voltara a aparecer na
sequéncia dos fatos, mas num evento ja relatado bem antes pelo heréi-
-narrador — algo ja ocorrido na fabulacdo, mas que devera ainda acon-
tecer na ordem dos eventos —, que foi quando da morte de Medeiro Vaz;
o que ele descartou também, até um tanto enfurecido, afirmando: “Sou
de ser e executar, ndo me ajusto de produzir ordens...”. (Rosa, 1963, p.
78) Mas s6 agora, na Fazenda dos Tucanos, essa questao do poder e da
chefia ganhara maiores proporgées, e chegara a se constituir no fundo
mais substantivo do episddio que iremos analisar, pois tocara na propria
natureza do Ser do herdi, se considerarmos sua origem social e suas he-
rancas familiares.

Quanto a economia narrativa, como na ordem dos acontecimentos, ha
aqui também uma rearticulacio, “o mundo nas juntas se desgovernava”,
como uma readaptacao da forma ao seu novo contetido. O que apreciamos
nesse interregno, entre o anuncio da morte de Joca Ramiro e a chegada
do bando de Zé Bebelo a Fazenda dos Tucanos, é a necessidade de seu
desembaralhamento. Quer dizer, de se desfazer o imbroglio que mistura-
va episodios de tempos distintos e de recuperar alguns acontecimentos ja
relatados. Ocorre aqui um movimento de substituicdo da perspectiva de

182



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMACAO / nov. 2015
Na Fazenda dos Tucanos: entre o Ser e o ndo Ser, o Poder no meio

simultaneidade pela de seqiiéncia. Antes, o heréi-narrador recuperava o
que estava mais presente e vivo na superficie da memoria, para contar
ao seu interlocutor, aparentemente, o que a ela lhe vinha espontanea e
desordenadamente. Para o autor, a intencao norteadora do até entao re-
latado deve ter sido a dos eventos mais definidores do vivido para a for-
macao do herdi. Porém, muito da matéria a partir de agora sera tirada
do préprio narrado ou o subentende. Talvez por isso Riobaldo tenha dito
ao seu interlocutor: “Aqui eu podia por ponto. Para tirar o final, para co-
nhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é por atencao
no que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque nao narrei nada
a-toa: s6 apontacao principal, ao que crer posso”’. (Rosa, 1963, p. 292) E
é o que de certo modo ele faz, por isso temos que levar muito em conta o
que foi dito, o ja antecipado na narrativa, como o primeiro encontro com
Otacilia na Fazenda Santa Catarina e o episédio da morte de Medeiro
Vaz, fatos de sua vida amorosa e guerreira. Eles sao recuperados agora
como elos importantes da cadeia narrativa, para lhe darem consisténcia
e sentido. Seria isto, como se a experiéncia moderna da ordem subjetiva,
mais préoxima do nosso processo mnemonico, reproduzido na ordem nar-
rativa que vinha sendo construida, sufragasse diante da determinacao
mais tradicional da necessidade de objetividade e sentido, da épica, que
nao tinha sido ainda superada? Uma volta a velha ordem?

E esses episddios ocorreram de fato ao longo desse percurso e num
tempo relativamente breve, de fevereiro a maio, entre o “inverno do ser-
tao”, seu tempo das aguas, e a estacdo do inverno propriamente dita. A
chegada desse novo tempo benfazejo, o outono-inverno do sertéo, “era
em maio”’, é assim notavelmente resumida pelo heréi-narrador:

Tomando o tempo da gente, os soldados remexiam este mundo todo.
Milho crescia em rocgas, sabia deu cria, gameleira pingou frutinhas, o
pequi amadurecia no pequizeiro e a cair no chao, veio veranico, pitanga
e caju nos campos. Ato que voltaram as tempestades, mas entre aque-
las noites de estrelaria se encostando. Dai, depois, o vento principiou a
entortar rumo, mais forte — porque o tempo todo da aguas estava no se
acabar. (Rosa, 1963, p. 287)

Esses fatos, porém, contrastavam com o ciclo no qual entravam. Para
eles, abria-se um novo tempo de guerras: “Tenente Reis Leme nos esca-
ramucando: queria correr a gente a pano de sabre. Matou-se montanha
de bons soldados”.

A CASA-GRANDE SITIADA

O lugar onde chegaram e acamparam, a Fazenda dos Tucanos, era
uma antiga casa-grande, ainda do tempo do Império, recém abandona-

183



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMACAO / nov. 2015
Na Fazenda dos Tucanos: entre o Ser e o ndo Ser, o Poder no meio

da. Ela tinha as mesmas caracteristicas da casa-grande brasileira: a
construcao pesada e s6lida, de paredes grossas e resistentes, feitas para
durarem uma eternidade, com muitos comodos e janel6es, a varanda alta
de onde os senhores poderiam apreciar em toda extensao a grande pro-
priedade, a se perder no horizonte, e vigiarem seu mundo particular, de
patios interno e externo, com cruzeiro, senzala, capela, quando ela nao se
alojava dentro ou ao lado da proépria casa, tulha, engenho, estabulo. Ela
quase que nio variava e expressava a altaneria e concentracgao de rique-
za e poder do grande proprietario. O comendador Aires, quando relatou
uma conversa que havia tido com Tristao, depois que este fez uma visita
a fazenda Santa Pia, de Fidélia, disse: “o principal assunto foi a visita de
Tristdo a Santa Pia, que ele achou interessante como documento de cos-
tumes. Gostou de ver a varanda, a senzala antiga, a cisterna, a planta-
¢ao, o sino. Chegou a desenhar alguma coisa.” ¢ Eram de fato “costumes”
bem brasileiros, respeitaveis, apreciaveis a partir da varanda, como a
senzala antiga, a cisterna e a plantacio postas em funcionamento e con-
troladas pelas batidas do sino, que além de marcar as horas, também os
deviam abencoar.

O bando de Zé Bebelo se estabeleceu nos comodos e outros edificios
coligados a casa. Riobaldo se recuperava de um ferimento a bala que so-
frera na refrega com os soldados. Entretanto, trés dias depois de estarem
ali, bem acomodados, eles ouvem tiros e se ddo conta de que sofrem um
cerco dos inimigos que perseguiam. De modo que a situacao se inverte e,
de perseguidores, se tornam entdo nos acossados. A partir dai, podemos
acompanhar praticamente duas histérias que se desenvolvem simulta-
neamente e se entrecruzam. Uma primeira, de acao e luta, épica, e ou-
tra, como uma sub-historia, dramatica, restrita as relacoes do heroi e as
suas dissonancias e o seu entrevero com Zé Bebelo. A principal e mais
visivel era a da luta de vida e morte entre os jurados de vinganca, leais
a Joca Ramiro, e os homens do Hermogenes e Ricardao, que os cercam e
encurralam. O relato é uma histéria da cidade sitiada, s6 que aqui como
uma Iliada invertida; quer dizer, o leitor acompanhara a luta nao a par-
tir dos que cercam a cidade, que seria a posicao dos gregos, mas dos que
foram sitiados, no caso, a dos troianos. Isto inverte a perspectiva, da dos
que atacam para a dos que se defendem. O que significa que essa luta
sera vista nao a partir dos que querem matar, mas dos que lutam para
nao morrer e sao obrigados a conviver com os proprios mortos e a morte.
Eles nao podem evitar a sua presenca, que se faz sentir com as moscas
esvoacando e o mal-cheiro insuportavel. Desse modo, além do inimigo
externo, eles tinham também que resistir a um interno e préximo, que

6 Machado de Assis. Memorial de Aires. Edic¢oes criticas. Rio de Janeiro: Civilizacido Brasileira/MEC,
1977, p. 161
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era a propria morte ali vizinha, a dos companheiros abatidos. Estes, eles
amontoam e enclausuram num pequeno quarto, porém nada detinha o
mau-cheiro que exalavam. Essa era uma historia de guerra, de enfren-
tamento entre dois grupos que se mediam. Entretanto, o confronto nao
sera apenas entre as suas forcas, mas também entre os seus poderes de
chefia: da capacidade de comando e de asttcias do chefe ou dos chefes de
cada um. Sera ai que reconheceremos Zé Bebelo, o seu poder de pensa-
mento e projeto, de previsao das a¢ées do inimigo e de buscas de saidas e
surpresas. Mais do que a forca, sera a astucia do chefe que sobressaira.
Esse dote de Zé Bebelo ja havia sido antecipado pelo heroéi-narrador, an-
tes ainda de chegarem a Fazenda dos Tucanos:

A verdade que com Diadorim eu ia, ambos e todos. Além de que Zé Bebelo
comandava. — ‘Ao que vamos, vamos, meu filho, Professor: arrumar esses bodes
na barranca do rio, e impor ao Hermégenes o combate...” Zé Bebelo preluzia, co-
medindo pompa com sua grande cabeca. Assim de loguinho néo aprovei, entdo
ele imaginou que eu estava descrendo. — ‘Agora coage tua cisma, que eu estou
senhor dos meus projetos. Tudo ja pensei e repensei, guardo dentro daqui o re-
sumo bem tracado!” — e ele pontoava com dedo na testa. Acreditar eu acreditas-
se, ndo duvidei. O que eu podia ndo saber era se eu mesmo estava em ocasies
de boa-sorte”. (Rosa, 1963, p. 303)

O contraste entre Zé Bebelo e Riobaldo é aqui exposto como entre ex-
tremos. Enquanto Zé Bebelo assumia o comando como sujeito de pensa-
mento, “pensei e repensei”, e projeto, “senhor dos meus projetos”, “guar-
do dentro daqui o resumo bem tragado”, sdo as qualidades enfatizadas,
Riobaldo é mostrado como um sujeito que ainda se sentia dependente da
sorte ou do destino, “O que eu podia nio saber era se eu mesmo estava
em ocasioes de boa-sorte”. Nao era outra coisa que lhe tinham dito a
cancao de Siruiz e seu préprio poema silenciado, “quando vou pra dar
batalha/ convido meu coracao”, “Vida é sorte perigosa/...toda noite é rio-
-abaixo,/ todo dia é escuriddo...”. (v. Roncari, 2004, pp. 76)

A CONSTITUICAO DO SER

A outra histéria ou sub-histéria, a dramatica, é a que se desenvolve
entre o chefe sagaz, Zé Bebelo, e 0 jagunco desconfiado, Riobaldo — entre
o poder de comando do primeiro e as suspeitas do segundo. O que se de-
senrola aqui continua de certo modo a sub-histéria vivida pelo heréi du-
rante o episédio do Julgamento. (v. Roncari, 2004, pp. 261) S6 que nesse
momento, Riobaldo ainda estava procurando definir as suas afinidades
entre os varios partidos e chefes do bando de Joca Ramiro, para ver que
caminhos e modelos seguir. Agora, tudo isso ja estava mais ou menos re-
solvido pelo herdi, e a sua sub-historia emerge e se torna como uma espi-
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nha dorsal do episddio, pois ela é recorrente e tem um desenvolvimento
proéoprio. O herdi ja sabe bem de que lado esté, e o que se coloca para ele
¢é algo mais grave: sentira que o desafio a enfrentar sera o de superar a
sua condicdo de simples “braco d’armas” ou jagunco subordinado, com o
que havia sempre se conformado. Ele tera agora que transcender a sua
propria condicao de origem e classe e ocupar uma outra, como um intru-
so, a de mando, o que sempre havia recusado.

Enquanto os dois bandos guerreiam entre si, havera um outro emba-
te, que se dara entre Riobaldo e Zé Bebelo, de um inteiramente avesso a
chefia e outro em tudo adaptado ao comando. Ele se dara na maior parte
do tempo subterraneamente, mas se explicita em alguns momentos. De
certo modo, ele tera mais conseqiiéncias para a continuidade do roman-
ce do que a luta mais aparente, e sera sobre os passos desse pequeno
confronto que nos deteremos. A batalha principal travada ali tem um
grande valor expressivo e em si, como a for¢ca com que nos toca e aos dois
grupos jagungos a matanca dos cavalos e as suas agonias, porém elas
servem malis para revelar a ferocidade dos combatentes e as suas destre-
zas e artimanhas do que contribuem para o desenvolvimento do enredo.
Enquanto que o enfrentamento entre Riobaldo e Zé Bebelo desencadeia
um processo que obrigara o herdl a mudancas, a partir da propria cons-
ciéncia de si e de seu outro, o que coloca para ele a urgéncia de certas de-
cisoes, que serao fundamentais para a continuidade da a¢do do romance.

Foi um ato de astucia de Zé Bebelo que acentuou no herdéi a descon-
fianca que tinha dele, até entdo apenas intuida, e a tornou mais aguda.
Foi quando, no grosso da batalha, o chefe o chamou para escrever umas
cartas. Cuidar das letras numa hora que era a das armas, ser chamado
para escrever quando o que deveria era atirar! Isto causa espanto ao he-
réi, mais ainda quando as missivas deveriam ser remetidas as autorida-
des militares e civis das cidades da regido: comandante das forcas milita-
res, juiz da comarca, presidente da camara, promotor, gente dos poderes
que os combatiam, encarceravam e matavam. Ele acata as ordens de Zé
Bebelo, mas com total desagrado, e por melhor que este lhe explicasse a
sua agudeza: que a intencao era a de avisar os soldados onde estavam
para que viessem e atacassem pelas costas as forcas do Hermoégenes e
Ricardao, e, com a surpresa dos soldados sobre os que os cercavam, eles
poderiam encontrar uma brecha pela qual se aproveitariam para fugir.
Foi o que de fato aconteceu, com os homens de Zé Bebelo ajudados ainda
pela trégua firmada com os inimigos, apds a vinda dos soldados. Porém,
antes disso, quando tudo ainda estava confuso e convulsionava Riobaldo
e o fluxo verbal de seu pensamento, “em chao, em a-cu acéo de acuado?!
Um ror de meu sangue me esquentou a cara”, ele tomou certas decisoes
que o fizeram crescer e se sobrepujar. Nesse momento limite do heroi,
diante de tudo o que era e havia sido, decidiu que cumpriria Zé Bebelo se
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a sua desconfianca se realizasse, de que, se “ele fizesse feicao de trair, eu
abocava nele o rifle, efetuava”. Entretanto, a coisa ndo era tao simples,
pois estaria matando o chefe, o que tornava o posto vago e seria ele que
teria de assumi-lo, o que sempre tinha evitado e para o que nao havia
sido formado. Mas o herdéi decide que daria mais esse passo, “Matava, s6
uma vez. K, dai... Dai eu tomava o comandamento, o competentemente
— eu mesmo! — e represava a chefia, forcando os companheiros para a
1mpossivel salvacao”. (Rosa, 1963, pp. 315 e 316)

Com esse ato destemido de coragem, ele transitava da agonia da re-
solucdo necessaria a euforia da decisdo tomada, e sentia ai a alegria do
investimento de ter-se afirmado, o que quase o transformava num outro
sujeito. Entao ele exclama por trés vezes o proprio nome: “E eu mesmo
senti, a verdade de uma coisa, forte, com a alegria que me supriu: - eu
era Riobaldo, Riobaldo, Riobaldo!”. Justamente quem, que, num outro
momento, pouco mais adiante, como veremos, dira: — “Pois é, Chefe. E eu
sou nada, nao sou nada, nao sou nada...”.

Porém, a primeira resolucio, a afirmativa, que o alegrara e tranqii-
lizara, teve para ele um alto significado e do que ele tinha toda conscién-
cia, quando disse: “na minha vida, foi o ponto e ponto e ponto”. De modo
que, com essa nova confianga ele partiu com coragem para o confronto
com o chefe e ocorreu entre ambos um dialogo forte, que, pela sua centra-
lidade, sera importante reproduzirmos e apreciarmos:

— “O senhor, chefe, o senhor é amigo dos soldados do Governo...”

E eu r1, ah, riso de escarneo, direitinho; ri, para me constar, assim,
que de homem ou de chefe nenhum eu nao tinha medo. E ele se sustou,
fez espantos.

Ele disse: — “Tenho amigo nenhum, e soldado nio tem amigo...”

Eu disse: — “Estou ouvindo.”

Ele disse: — “Eu tenho é a Lei. E soldado tem ¢ a lei...”

Eu disse: — “Entéo, estao juntos.”

Ele disse: — “Mas agora minha lei e a deles sdo as diversas: uma con-
tra a outra...”

Eu disse: — “Pois nds, a gente pobres jaguncos, nido temos nada disso,
a coisa nenhuma...”

Ele disse: — “Minha lei, sabe qual é que é, Tatarana? E a sorte dos
homens valentes que estou comandando...”

Eu disse: — “E. Mas se o senhor se reengracar com os soldados, o
Governo lhe repraz e lhe premeia. O senhor é da politica. Pois ndo é? O
gente — deputado...”

Ah, e feio ri1; porque estava com vontade. Al pensel que ele fosse logo
querer o a gente se matar. A sorte do dia, eu cotucava. Mas ruim néo foi.
7é Bebelo s6 encurtou o cenho, no carregoso. Fechou a boca, pensou bem.
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Ele disse: - “Escuta Riobaldo, Tatarana: vocé por amigo eu tenho,
e te aprecéio, porque vislumbrei tua boa marca. Agora, se eu achasse
o presumido, com certeza, de que vocé esta desconcordando de minha
lealdade, por malicias, ou de que vocé quer me aconselhar canalhagem
separada, velhaca, para vantagem minha e sua... Se eu soubesse disso,
certo, olhe...”

Eu disse: — “Chefe, morte de homem é uma s6...”

Eu tossi.

Ele tossiu.

Diodolfo, correndo vindo, disse: — “O Jésio esta morrendo, com um
tiro no pescoco, la dele...”

Alaripe entrou, disse: — “Eles estao querendo por méaos e pés no chi-
queiro e na tulha. Se assanham!”

Eu disse: — “Dé as ordens, Chefe!”

Eu disse gerido; eu nao disse copiavel. (Rosa, 1963, pp. 316 e 317)

Depois da ousadia do heroi, de explicitar toda a sua desconfianca e
afrontar o chefe, o que Zé Bebelo, astutamente, colocou para ele foi que
a mesma desconfianca ele poderia ter dele, de que Riobaldo também po-
deria estar com alguma tramoia, de querer também tirar vantagem da
situacao: “me aconselhar canalhagem separada, velhaca, para vanta-
gem minha e sua”. Isso soou para Riobaldo como um desafio, que aceitou
e nao recuou; porém, talvez em beneficio de ambos, que chegaram até
perto do enfrentamento e poderiam ali se matar, os acontecimentos da
guerra se precipitaram e eles voltaram para ela. Entretanto, a partir
dai, do momento em que estiveram a mesma altura, olho no olho, dito no
dito, parecia que as coisas entre eles tinham se desanuviado e foi o heroi
mesmo, ele que havia iniciado o confronto, que fez questao de repor as
posicoes de cada um no seu lugar, quando pediu: “- ‘Dé as ordens, Che-
fe!” Um passo importante havia sido dado por ele, que valia como aler-
ta a Zé Bebelo e 0 aquietava; entretanto, tinha ainda um longo caminho
a percorrer.

Pouco depois, em pleno combate, quando uma borboleta azul-es-
verdeada entrou pela janela, como um momento suave de encanto e
lirismo em meio as hostilidades (fato que nos lembra muito quando,
num momento significativo e delicado, uma borboleta preta entra pela
janela de Bras Cubas e ele a mata, e diz que gostaria que ela fosse azul:
“por que diabo néo era ela azul?”), e Riobaldo a sentiu como “Ela era a
paz”, Zé Bebelo chegou até ele e o chamou de Urutu Branco e de “Cobra
voadeira”, associando-o a ferocidade da serpente e a guerra, e disse que
um dia entraria com ele “no triunfal, na forte cidade de Januaria...”. ”

7 Esse fato nos lembra muito quando, num momento significativo e carregado de contraditoriedades
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O herdi se aproveitou disso para apenas interiormente revelar agora as
suas diferenc¢as, como se ele optasse mais pelo que significava a borbo-
leta do que a cobra. Enquanto Zé Bebelo mostrava as suas aspiracoes
de guerra, conquista e poder, Riobaldo enxergava na Januaria apenas
as suas possibilidades de vida civil e pacifica. A cidade ndo era para
ele um grande troféu a ser conquistado, “no triunfal”’, mas um lugar
ameno e urbano, para ser fruido nos encantos e nas alegrias da convi-
véncia civilizada:

E, desde, naquela hora, a minha idéia se avancou por 14, na gran-
de cidade de Januaria, onde eu queria comparecer, mas sem glorias de
guerra nenhuma, nem acompanhamentos. Alembrado de que no hotel e
nas casas de familia, na Januaria, se usa toalha pequena de se enxugar
os pés; e se conversa bem. Desejei foi conhecer o pessoal sensato, eu no
meio, uns com seus pagaveis trabalhos, outros em descanso comedido, o
povo morador. A passeata das bonitas mogas morenas, tdo socialmente,
alguma delas com os cabelos mais pretos rebrilhados, cheirando a 6leo
de umbuzeiro, uma flor airada enfeitando o espirito daqueles cabelos
certos. A Janudria eu ia, mais Diadorim, ver o vapor chegar com apito, a
gente esperando toda no porto. Ali, o tempo, a rapaziada suava, cuidan-
do nos alambiques, como perfeito se faz. Assim essas cachacas — a vinte-
-e-seis cheirosa — tomando gosto e cor queimada, nas grandes dornas de
umburana. (Rosa, 1963, pp. 319 e 320)

Se, anteriormente, Riobaldo havia se esfor¢cado para se colocar a
altura do Chefe e aproximar-se de sua posicido, agora ele se demora-
va para mostrar as suas diferengas, pelo menos por enquanto, no que
tocava aos sonhos e as aspiragoes de vida. Estavam juntos na guerra,
mas tinham se nio projetos, desejos de futuro e disposi¢cbes animicas
distintas, sendo as do nosso heroéi bastante familiares e acomodaticias,
para nao dizermos pequeno-burguesas. A percepcao dessas diferencas
pelo herdi tendem a se acentuar. Apdés a matanca dos cavalos, Riobaldo
comeca a desconfiar de um urucuiano, Saldstio, que nao saia do seu lado
e pensa que fora Zé Bebelo que o tinha deslocado para 14 para vigia-lo ou
se aproveitar de alguma oportunidade para mata-lo. Mas ele conclui que
era apenas para vigia-lo, pois reconhece que Zé Bebelo carecia tanto dele
como ele do chefe, que cada um cumpria uma funcao diferente e o melhor
a fazer, naquelas circunstancias, seria ele aprender também a que era
propria do chefe: pensar e projetar, “pensar com poder”, diz ele por duas
vezes, possivelmente, um pensar com poder de ag¢do.

e cinismos, uma borboleta preta entra pela janela de Bras Cubas e ele acaba matando-a. Entéo ele
se pergunta, como se tivesse encontrado uma justificativa para seu ato de crueldade: “- Também,
por que diabo ndo era ela azul?” E o leitor se pergunta: se fosse assim, serd que teria sido mais
delicado com ela? Machado de Assis. Obra Completa, Volume I. Rio de Janeiro: José Aguilar
Editora, 1971, p. 552
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Mas Zé Bebelo carecia de mim, enquanto o cerco de combate desse
de durar. Traidor mesmo traidor, e eu também nao precisava dele
— da cabeca de pensar exato? Ao que, naquele tempo, eu nao sabia
pensar com poder. Aprendendo eu estava? Nao sabia pensar com po-
der — por isso matava. Eu aqui — os de 14 do lado de 14. (Rosa, 1963,
p. 327, grifos meus)

E as diferencas nio paravam por ai, a de ser proprio de um pensar
e a guerra e a de outro executar e a paz. Zé Bebelo, como a encarnacao
do proéprio Hermes e a abelha, era chefe o tempo todo, ndo parava a
sua atividade nunca, atuava sem descanso, talvez nem mesmo dormisse,
controlava tudo e procurava prever o futuro, aquilo que poderia salva-los
ou perdeé-los, “porque Zé Bebelo era a perdicdo, mas também soé ele podia
ser a salvacdo nossa”.

Contra o quanto, ele lavorava em firmes, pelo mais pensavel, nao
descumpria de praxe nenhuma. Determinou pessoal, para sono e senti-
nela, revezados. Onde perto de cada um dormindo, um parava acordado.
Outros rondavam. Zé Bebelo, mesmo, ele ndo dormia? Sendo esse o se-
gredo dele. Dava o ar de querer saber o mundo universo, administrava.
(Rosa, 1963, p. 329)

Com a presenca do Salustio como uma sua sombra, a desconfianca
de Riobaldo foi num crescendo, “tinha perdido toda minha fianca”. Até
que uma hora ele se pos a falar meio gaguejante, como um possuido, e
se refere ao urucuiano e sugere coisas que afrontavam novamente Zé
Bebelo. Este o mirou de frente e disparou, se impondo e chamando-lhe
a atencao: “- “Ao siléncio, Riobaldo Tatarana! Eh, eu sou o Chefe!?...” Ai
o herdi disse que avistou os seus perigos, como se tivesse encontrado os
proprios limites, as pernas pareciam “estremecer para amolecer” e per-
guntou para si mesmo se ele ndo se constituia em sujeito bastante “para
enfrentar a chefia de Zé Bebelo?” Ele desvia seu olhar do do chefe e foge
dele. Mas procurou, antes, encontrar no outro o lugar, “pinta de lugar,
titiquinha de lugar”, onde poderia dar-lhe um tiro certeiro, como s6 ele
era capaz de fazer. Foil entdo que reencontrou a calma e ouviu a prépria
voz, como se fosse a de um outro, porém sendo a dele mesmo, uma espé-
cie de desdobramento da sua pessoa que, anteriormente, havia por trés
vezes se afirmado, “Riobaldo, Riobaldo, Riobaldo!”, mas s6 que desta vez
a sua voz dizia: “- Pois é, Chefe. E eu sou nada, nio sou nada, nio sou
nada... Ndo sou mesmo nada, nadinha de nada, de nada... Sou coisinha
nenhuma, o senhor sabe? Sou o nada coisinha mesma nenhuma de nada,
o menorzinho de todos. O senhor sabe? De nada. De nada... De nada...”
(Rosa, 1963, p. 331) Agora ele se auto-anulava inteiramente e reduzia-se
a nada, porém saia também com a certeza de que havia estabelecido os
limites entre eles, “eu havia marcado”, de que um deveria levar em conta
o outro e se preocupar com ele.
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A um jeito de se escapar dali, a gente, a salvos? Zé Bebelo era a tnica
possibilidade para isso, como constante pensava e repensava, obrava.
E eu cri. Zé Bebelo, que gostava sempre de deixar primeiro tudo piorar
bem, no complicado. Um gole de cachaca me deu bom conselho. Sem a
vinda dos soldados — se viessem — a gente néo estava perdidos? Zé Bebelo
nao era quem tinha chamado os soldados? Ah, mas, agora, Zé Bebelo nao
la mais trair, ndo ia — e 1sso s6 por minha causa. Zé Bebelo carecia de
rédeas de um outro diverso poder e forte sentir, que tomasse conta, desse
rumo a ele. Assim eu estava sendo. Eu sabia. (Rosa, 1963, p. 336)

Ele reconhecia que Zé Bebelo reunia a forgca a inteligéncia, o poder
de asttcia, coisa que ele ndo tinha, mas precisava aprender. E o que lhe
trazia a calma era a consciéncia que tomava de que ele mesmo também
se constituia num poder ou num contra-poder, um poder segundo, mas
que punha limites ao poder do outro, e que o caminho a seguir seria a
resultante da tencio entre ambos. Isto mudava o proprio estatuto do
sujeito que ele era, agora sim ele passava a ser um sujeito de fato, “eu
estava sendo”, e ganhava consciéncia disso, “Eu sabia”.

Logo Riobaldo ira perceber que havia entrado num processo que nao
seria tao facil parar. Ele sabia que havia se constituido num sujeito intei-
ro, que agora era alguém, e, pela sua forca ou seu poder de tiro, se reconhe-
cia como “o tutor dele”, mas ainda era “o segundo”. Todavia, dependendo
do comportamento de Zé Bebelo, ele poderia ter de inverter as posicoes e
ocupar o seu lugar e transforma-lo sim, o chefe, no seu segundo. Ai o her6i
reconheceu os seus limites de formacao, a sua falta de poder de mando e
autoridade, ou seja, da capacidade de conseguir transformar a sua vonta-
de na vontade do outro, “eu nao tinha o tato mestre, nem a confianca dos
outros, nem o cabedal de um poder — os poderes normais para mover nos
homens a minha vontade” (Rosa, 1963, pp. 346 e 347). Riobaldo via nisso
um vazio que nao sabia como suprir, sem dizer da sua falta também de
discurso e capacidade de persuasao, do poder de convencer o outro das
suas razoes: “os homens nao 1am me obedecer, nem de me entender eles
nao eram capazes’. Reconhecia as suas limitacoes e faltas, mas sabia que
precisava supera-las e s6 ndo sabia como. Era isto agora que o inquietava
e angustiava interiormente e o fazia admirar-se de si mesmo, estranhan-
do-se e surpreendendo-se consigo: “O que é que uma pessoa €, assim por
detras dos buracos dos ouvidos e dos olhos?” A angustia, porém, niao o pa-
ralisava, “as pernas nao estavam”, ele tinha consciéncia de si, do que era
e de suas virtualidades, “era eu ser tudo o que fosse para eu ser”. Porém,
apenas a forga e a auto-consciéncia nao bastavam para as urgéncias da si-
tuacao; ele ainda tinha muito que aprender e se capacitar para se superar.

Dele de perto nao sai, a atencéo e ordem ele recomendava. O cano de
meu rifle era tutor dele? Antes de minha hora, no que ele mandasse opor e
falasse eu néo podia basear duvidas. Mas, desde vez, aquilo a vir gastava
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as minhas forcas. Ali — sem vontade, mas por mais do que todos saber — eu
estava sendo o segundo. Andando que Zé Bebelo falecesse ou trastejasse,
eu tinha de tomar assumida a chefia, e mandar e comandar? Outro fosse —
eu nio; Jesus e guia! E baixo, os homens nao iam me obedecer; nem de me
entender eles ndo eram capazes. Capaz de me entender e de me obedecer,
nos casos, s6 mesmo Zé Bebelo. A jus — pensei — Zé Bebelo, somente, era
que podia ser o meu segundo. Esturdio, isso, nem eu nao sabendo bem
por qué, mas era preciso. Era; eu o motivo ndo sabendo. Se fiz de saber,
foi pior. O que é que uma pessoa é, assim por detras dos buracos dos ou-
vidos e dos olhos? Mas as pernas nao estavam. Ah, fiquei de angustias.
O medo resiste por si, em muitas formas. S6 o que restava para mim, para
me espiritar — era eu ser tudo o que fosse para eu ser, no tempo daquelas
horas. Minha mao, meu rifle. As coisas que eu tinha de ensinar a minha
inteligéncia. (Rosa, 1963, p. 337) 8

A HORA DA RAZAO PRATICA

Uma vez encaminhada a situac¢éo com a chegada dos soldados e o com-
promisso de trégua firmado com o bando do Hermégenes, abriu-se um
espaco de reflexdo para Riobaldo. Guerreavam, e ele perguntava nao so6
pela razao da guerra, que estava dada, a morte de Joca Ramiro a traicao,
mas também pelo seu sentido, onde queriam chegar além da vinganca?
Ele reconhecia o 6dio que movia Diadorim e como Zé Bebelo se transfor-
mava em seu instrumento de execucao; porém, e ele? Fazia para si mesmo
uma pergunta enfatica: “eu — eu, mesmo eu”? Ele se sabia ser diferente
do Hermogenes, porém, comparando, o era também de Zé Bebelo; a sua
razao nao se satisfazia, como para o chefe, com o “Gtil, o seco, e a pressa”.

O 6dio de Diadorim forjava as formas do falso. Odio a se mexer, em
certo e justo, para ser, era o meu; mas, na dita ocasiao, eu daquilo sabia
s6 a ignorancia. A-toa, até, eu estava relembrando o Hermdégenes. Assim,
pensando no Hermoégenes — s6 por precisdo de com alguém me comparar.
E, com Zé Bebelo, eu me comparar, mais eu nao podia. Agora, Zé Bebelo,
eu —eu, mesmo eu — era quem estava botando debaixo de julgamento. Isso

8 Um comentério de Brachtendorf sobre a leitura de Heidegger da questdo do sujeito em Santo
Agostinho, pode nos dar algum subsidio para compreendermos essa preocupac¢io consigo mesmo
de Riobaldo, de carater também existencial, entre a angustia e o medo, e o processo identitario
vivido por ele: “Segundo Heidegger, é sobretudo pela angustia que o Dassein [a existéncia] é
arrancado de sua orientagdo segundo coisas disponiveis e lancado de volta ao fato de que ele é e
tem de ser si mesmo. Na angustia, o Dassein se abre de maneira privilegiada. E preciso distinguir
a angustia do medo, pois enquanto este se dirige a um ente concreto, intramundano, aquela pée em
questao o ser-no-mundo como tal e, com isso, pée em relevo o Dasein como um Dasein que tem de
se realizar como ser-no-mundo. A angustia isola o Dasein, resgata-o da queda no impessoal e lhe
torna evidente a propriedade como possibilidade de seu ser.” (Brachtendorf, 2012, p. 234)
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ele soubesse? Ah, naquela cabeca grande, o que Zé Bebelo pensava era o
util, o seco, e a pressa. (Rosa, 1963, p. 343)

Z¢é Bebelo decidia e resolvia; porém, para Riobaldo ficavam ainda a du-
vida e as perguntas: “Mandava a vontade de um, sabente de si. Zé Bebelo
mandava, ele tinha os feios olhos de todo pensar. A gente preenchia. Menos
eu; 1sto é — eu resguardava meu talvez”. O que o incomodava agora nao
era apenas a possibilidade de traicao de Zé Bebelo, de se combinar com os
soldados e voltarem-se depois contra o proprio bando, mas a razao moral, o
valor e o sentido de tudo aquilo, que ele sabia nao ser uma luta entre bons e
maus, justos e injustos, mas uma luta entre homens iguais, de jagunco con-
tra jagunco. Assim ele se via entrando num redemoinho sem fim de hostili-
dades reciprocas entre iguais, “guerra e guerras’. Quando o embaixador do
bando do Hermoégenes veio propor a eles uma trégua e Riobaldo reconheceu
nele, Rodrigues Peludo, os mesmos valores de valentia e lealdade que nor-
teavam os de seu grupo, isso levantou nele algumas davidas que tocavam
na natureza mesma de suas agoes e de seu proprio ser, jagungo:

Mas, de tudo seja, também, o que gravei, ai, desse Rodrigues Peludo,
foi um ter-tem de existidas lealdades. Assim que, inimigo, persistia s ini-
migo, surunganga; mas enxuto e comparado, contra-homem sem o desleixo
de si. E que podia conceber sua outra razao, também. Assim que, entdo, os
de 1a — os judas — ndo deviam de ser somente os cachorros endoidecidos;
mas, em tanto, pessoas feito nods, jaguncos em situacao. Revés — que, por
resgate da morte de Joca Ramiro, a terrivel que fosse, agora se ia gastar
o tempo inteiro em guerras e guerras, morrendo, matando, aos cinco, aos
seis, aos dez, os homens todos mais valentes do sertao? Uma poeira dessa
duvida empoou minha ideia — como a areia que a mais fininha ha. (Rosa,
1963, pp. 341 e 342)

Havia isso, a razao moral e o sentido das coisas, porém havia também
a situacdo, “jaguncos em situacado’, quer dizer, poderia ser que nao tives-
sem nascido jaguncos e sim se feito jaguncos. E era esta circunstancia que
testaria o poder de chefia e decisdo, e o que decidiria o embate entre ele e
Z¢é Bebelo. Riobaldo oscila e hesita, desconfia de si mesmo e de sua capaci-
dade de mando e autoridade, de transformar a sua vontade na vontade do
outro: “Ali eu era o indéz? Nocdo eu nem acertava, de reger; eu nido tinha
o tato mestre, nem a confianca dos outros, nem o cabedal de um poder — os
poderes normais para mover nos homens a minha vontade.” E reconhece
que a sua nulidade, “o indez”, no dominio de certas artes para o mando e a
chefia eram exclusivas de seu outro: “Ali eu nao tinha risco. Ali alguém ia
me chamar de Senhor-meu-muito-rei? Ali nada eu nao era, s6 a quietacao.
Conto os extremos? Sé esperei por Zé Bebelo: - o que ele ia achar de fazer,
ufano de si, de suas proezas, malazarte.” (Rosa, 1963, pp. 346 e 347)

Enquanto Riobaldo se preocupava apenas com eles na situaciao em que
se encontravam, no que iriam fazer e se Zé Bebelo os trairia ou nao, este
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procurava antes prever também o que os homens do Hermogenes e os sol-
dados fariam. Quando o chefe lhe perguntou isso, o que ele achava que os
da banda contraria iriam fazer, Riobaldo retrucou dizendo querer saber “o
que é que a gente, agora vai fazer?” Ai Zé Bebelo procurou mostrar para
ele o que poderiam estar fazendo os homens do Hermoégenes para fugirem
dos soldados e onde estes deveriam estar se postando para um combate.
Era um quadro hipotético, que estava muito além da visado curta e imedia-
ta do herdi, e era a partir dessa sua capacidade de previsdo que encontra-
va uma brecha por onde poderiam passar e escapar de um e outro. E disse
estar na hora, quando anoitecia, de fazerem isso, “sem tardada”, antes da
saida da Lua que poderia denuncia-los na fuga.

Saindo para a escapada, Riobaldo colocou para si mesmo o dilema, se
perguntando quem é que teria vencido o embate: se ele, que havia impe-
dido Zé Bebelo de trair, ou este, cuja asttcia os havia salvo: “Ao que, ja se
estava no ponto. Anoitecido. A uma estrela se repicava, nos pretos altos, o
que vi em virtude. A estrelinha, lume, lume. Assim — quem era que tinha
podido mais? Zé Bebelo, ou eu? Sera, quem era que tinha vencido?” (Rosa,
1963, p. 348) Foi a confissdo de Zé Bebelo que lhe deu a resposta. O chefe
atribuia a si proprio um gesto de desprendimento e grandeza — o que re-
velava a sua auto-estima elevada, mas também a baixa disposicao para
a auto-critica —, como de quem houvesse sacrificado os préprios projetos
e interesses pela salvacao do grupo. Porém, para Riobaldo, a confissao s6
vinha comprovar o acerto de suas desconfiangas, pois estava mesmo no
horizonte do chefe a possibilidade de traicdo. Dava empate? Parece que
nao. Zé Bebelo comprovava o seu poder de chefia e asticia, havia sido ele
o mentor da trama que dera certo e o sujeito capaz de encontrar para eles
uma saida e a salvacao. Mas, para Riobaldo, crescia nele a consciéncia de
s1 e da necessidade de se inverter a situagao, de tornar-se ele o primeiro e
assumir a chefia. Estava aprendendo e sendo, sentia a protecao da Lua e
da Santa, mas parecia que dependia ainda de algum milagre para acabar
a constituicao de seu ser:

E Zé Bebelo, segredando comigo, espiou para tras, observou assim, pe-
gando na minha méio: - “Riobaldo, escuta, botei fora minha ocasifo ul-
tima de engordar com o Governo e ganhar galarddo na politica...” Era
verdade, e eu limpei o haver: ele estava pegando na méo do meu carater.
Ali, aclarava — era o fornido crescente — o azeite da lua. Anddavamos. Saiba
o senhor, pois saiba: no meio daquele luar, me lembrei de Nossa Senhora.
(Rosa, 1963, p. 350)
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