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RESUMO

Neste ensaio, analiso a teia que se forma, no capitalismo, entre traba-
lho, tempo livre e consumo. Reforço a tese de que não é possível haver um 
tempo verdadeiramente livre sob a lógica do capital, pois o consumo de bens 
e serviços prevalece dominante no tempo disponível. Quando a organização 
do trabalho rouba a autonomia e a liberdade dos trabalhadores, o tempo de 
não trabalho não pode ter o êxito de fruição que se projeta nele. O tempo ver-
dadeiramente livre seria aquele que se organiza e se concretiza em prol da 
emancipação humana. Uma sociedade cujos membros são emancipados é uma 
sociedade que possibilita seu livre desenvolvimento sem que eles tenham que 
sacrificar a própria vida em função de interesses que não são diretamente as 
necessidades humanas, coletivas e sociais. Somente haverá um tempo verda-
deiramente livre quando o tempo de trabalho não for mais heterônomo e não 
mais estiver a serviço dos interesses de lucratividade do capital. 

Palavras-chave: Trabalho. Tempo livre. Consumo. Capitalismo. Eman-
cipação humana.

Que bom seria poder depositar a alma, à entrada, no cartão de ponto, e retomá
-la intacta à saída! Mas é o contrário que se dá. 

Ela vai com a gente para a fábrica, onde sofre; de noite este esgotamento como 
que a anulou, e as horas de lazer são inúteis. 

A história da filósofa francesa Simone Weil, que assina essa epígrafe, é 
incrível. No começo do século XX, deixou as salas de aula e os cursos de filo-
sofia que ministrava a trabalhadores para experienciar o trabalho como ope-
rária numa fábrica de automóveis e viver, na pele e na alma, a opressão que 
ela só conhecia por meio de seus livros marxistas. Morreu aos 34 anos, doen-
te e exausta. Deixou diários preciosos relatando esse mergulho na vida de 
opressão de quem labora sob o padrão de produção taylorista-fordista. Numa 
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Paulo (USP), com pós-doutorado pela Téluq/UQAM (Montreal, Canadá). Possui doutorado 
em Ciências Sociais, mestrado em Sociologia e especialização em Lazer, todos pela Uni-
camp, e graduação em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de Campinas 
(PUCCamp). Autora de Shopping center: a catedral das mercadorias (Boitempo, 2006) e de 
Tempo livre e capitalismo: um par imperfeito (Alínea, 2000). Organizadora de Dialética do 
lazer (Cortez, 2006) e Antimanual de gestão: desconstruindo os discursos do management 
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passagem sobre a racionalidade taylorista, Weil afirmou: “A classe operária 
sofre por estar sujeita à vontade arbitrária dos quadros dirigentes da socie-
dade, que lhe impõem, fora da fábrica, seu padrão de existência e, dentro das 
fábricas, suas condições de trabalho”. (WEIL, 1996, p. 138, grifo meu). Mais 
adiante, reafirma que a exploração da classe operária pode ir além dos muros 
da fábrica, “ocupando as vinte e quatro horas do dia” (ibidem).

Aqui interessa pensar como ela nos possibilita juntar trabalho e tempo 
livre sob o manto da racionalidade do capital. Por isso começo este texto res-
gatando suas reflexões para reafirmar a tese que defendi há vinte anos (PA-
DILHA, 2000) de que a lógica que oprime no tempo de trabalho não deixa de 
atuar e oprimir quando se está no tempo de não trabalho. O corpo-mente esgo-
tado no trabalho não consegue se recuperar plenamente nos momentos fora da 
fábrica, chamados de “tempo livre”. Livre de quê? O que há no tempo de traba-
lho de que a pessoa se libertaria no tempo de não trabalho? É possível afirmar 
que o tempo livre pode existir independente da forma pela qual se realiza o 
trabalho? Reafirmamos que não. Karl Marx, Simone Weil, Theodor Adorno e 
Istvan Mészáros são algumas das referências teóricas que uso para construir 
a tese de que tempo de trabalho e tempo livre estão profundamente ligados no 
capitalismo, de forma que somente com a superação da alienação no trabalho 
pode-se garantir a verdadeira liberdade no tempo livre. Meu foco, neste ensaio, 
é a emancipação humana, único caminho que permitiria viver tempos verda-
deiramente livres, ou seja, tempos vividos com e para a coletividade, para além 
dos mecanismos de valorização e acumulação do capital, tempos de liberdade2. 

Lembro que entendo emancipação como sendo 

o processo de libertação dos homens em relação ao seu estado de sujeição ao 
sistema e aos imperativos econômicos oriundos do modo de produção. Uma so-
ciedade cujos membros são emancipados é uma sociedade que possibilita o livre 
desenvolvimento dos mesmos sem que eles tenham que sacrificar as próprias 
vidas em função de interesses que não são diretamente as necessidades huma-
nas, coletivas e sociais. Na verdade, homens emancipados são aqueles capazes 
de identificar os seus próprios interesses e alcançá-los, articulando atividades 
individuais com necessidades sociais. Uma sociedade emancipada, pode-se di-
zer, é uma sociedade tornada efetivamente humana e social. (PADILHA, 2000, 
pp. 16-17)

Marx fala da “emancipação completa de todas as qualidades e sentidos 
humanos” e do humano como o “lugar que o sensível ocupa”, como a arte, por 
exemplo. A “humanização dos sentidos é um processo intrinsecamente social” 
(MÉSZÁROS, 2016, pp. 183-184).

2 No marxismo, a liberdade é “a realização do propósito do próprio ser humano: a autorrea-
lização no exercício autodeterminado e exteriormente desimpedido das capacidades huma-
nas. Como autodeterminação, o fundamento desse livre exercício das capacidades do ser 
humano não é um ‘imperativo categórico’ abstrato que permanece exterior ao ser humano 
real, mas uma necessidade positiva realmente existente de trabalho humano autorreali-
zador”. (MÉSZÁROS, 2016, p. 170, grifos do autor.) 
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A racionalidade neoliberal só retarda esse projeto, na medida em que é 
“um conjunto de dispositivos de controle da população e de orientação das 
condutas” com a finalidade de expandir a “racionalidade do mercado para 
toda a existência por meio da generalização da forma-empresa” (DARDOT; 
LAVAL, 2016, pp. 26-27).

Dentro das fábricas, o capital impõe suas condições duras de trabalho; 
fora da fábrica, impõe “seu padrão de existência”. Weil (1996) se referia à fá-
brica e aos operários porque eram o locus e os sujeitos que analisava mais 
de perto. Mas, obviamente, não devemos pensar apenas no espaço fabril e 
nos operários, se quisermos questionar, de forma ampla, o alcance do capital 
dentro e fora do trabalho. Podemos falar de organizações, no geral, e de dife-
rentes tipos de trabalhadores (assalariados e autônomos, subalternos e che-
fes, trabalhadores braçais e intelectuais, urbanos e rurais). A coisificação do 
mundo do trabalho atravessa os muros (reais ou virtuais) das organizações e 
reifica o tempo de descanso, de lazer, de estudo ou de consumo. “No mundo da 
fragmentação capitalista”, “necessidade e fruição” adquirem uma nova “natu-
reza egoísta” (MÉSZÁROS, 2016, p. 185). Pessoas são transformadas em coi-
sas; trabalham como meros recursos das empresas ou clientes e são levadas 
pelo sistema ao desejo de comprar, alimentando a ilusão de que na esfera do 
consumo serão livres. A cadência acelerada no trabalho “impede o livre curso 
da reflexão e até do devaneio” (WEIL, 1996, p. 79); enquanto, fora do traba-
lho, as seduções da sociedade de consumo preenchem a mente e a alma com 
mercadorias, marcas, valores e pílulas de felicidade que tampouco permitem 
a existência dos “vazios” necessários para a fruição do pensar. “A sociedade 
capitalista empobreceu as relações sociais e nos afastou das possibilidades 
de emancipação humana quando nos reduziu a vendedores precários de força 
de trabalho para podermos atuar como consumidores manipulados de bens, 
lazeres e serviços prontos” (PADILHA, 2018, p. 15). Soma-se a isso que a 
racionalidade neoliberal, nos termos de Dardot e Laval (2016), transforma a 
sociedade, remodela a subjetividade e prescreve como devemos nos comportar 
e nos relacionar com os outros. 

Dufour (2005, p. 25) elenca os sintomas do neoliberalismo dos tempos 
atuais: 

(…) o desenvolvimento do individualismo, a diminuição do papel do Estado, a 
supremacia progressiva da mercadoria em relação a qualquer outra conside-
ração, o reinado do dinheiro, a sucessiva transformação da cultura, a massifi-
cação dos modos de vida combinando com a individualização e a exibição das 
aparências, o achatamento da história na imediatez dos acontecimentos e na 
instantaneidade informacional, o importante lugar ocupado pelas tecnologias 
muito poderosas e com frequência incontroladas, a ampliação da duração de 
vida e a demanda insaciável de plena saúde perpétua, a desinstitucionalização 
da família, as interrogações múltiplas sobre a identidade sexual, as interro-
gações sobre a identidade humana, (…) a evitação do conflito e a desafetação 
progressiva em relação ao político, a transformação do direito em um juridismo 
procedimental, a publicização do espaço privado (…), a privatização do domínio 
público (…) 
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Em que consiste o “padrão de existência” do capital, do qual falou Weil? 
Atualizando o conceito, é possível pensar que a forma mais bem-acabada da 
subjetivação capitalista é o neoliberalismo, ou seja, que a racionalidade neoli-
beral se transformou no “padrão de existência” do capital em todas as esferas 
da vida. Trata-se da “subjetivação contábil e financeira” que produz “uma re-
lação do sujeito individual com ele mesmo (…) homóloga à relação do capital 
com ele mesmo ou, mais precisamente, uma relação do sujeito com ele mesmo 
como um ‘capital humano’ que deve crescer indefinidamente, isto é, um valor 
que deve valorizar-se cada vez mais” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 31). 

Importante frisar que o lugar de onde penso está embrenhado no mar-
xismo, de forma não ortodoxa. Exercito o pensamento que não se contenta 
com a aparência dos fenômenos, buscando “acariciar a história a contrape-
lo”, como sugeriu Benjamin (1994). A sociologia crítica/marxista não toma 
o consenso como certo ou como finalidade, mas, pelo contrário, considera os 
conflitos como inerentes à vida social e busca analisar os fenômenos diale-
ticamente, ponderando as contradições da continuidade e descontinuidade. 
Do marxismo aprendo a conhecer o capitalismo por dentro, seus alcances e 
limites, de forma a não o considerar natural e eterno, sabendo que a crítica 
precisa carregar consigo a força do movimento e não do imobilismo. Eis um 
enorme desafio. 

OS ALCANCES DO CAPITAL NO TRABALHO

Não é possível ser explorado/alienado no tempo de trabalho e, ao mesmo 
tempo, ser livre/emancipado no tempo de não trabalho, pois ambos os tempos 
fazem parte de uma mesma teia de estranhamento regida pela lógica do ca-
pital (PADILHA, 2000; 2018; MÉSZÁROS, 2016)3. Quando o trabalho não é 
um fim em si mesmo (pois realiza necessidades exteriores, como as do capi-
tal) e o trabalhador é mera mercadoria, seu tempo fora do trabalho só pode 
ser também um tempo para o lazer-mercadoria. O capitalismo transforma os 
homens em “mercadoria humana”: no trabalho, são “produtores de mercado-
rias”, fora dele, buscam autoafirmação como “consumidores de mercadorias” 
(MÉSZÁROS, 2016, p. 168). Se o trabalho não é livre, por que o tempo fora 
dele seria? Por mais que eu reconheça que o tempo livre tenha a sua impor-
tância compensatória como descanso e recuperação de energia, é preciso ir 

3 Estranhamento e alienação são duas faces da mesma moeda, para Marx. Infelizmente, 
não há espaço para explicar comme il faut esses conceitos importantes e complicados. O 
conceito de alienação “abrange as manifestações de estranhamento do homem da natureza 
e de si mesmo, por um lado, e as expressões desse processo na relação ser humano-gênero 
humano e ser humano, por outro” (MÉSZÁROS, 2016, p. 21, grifos do autor). O capitalis-
mo, a divisão do trabalho e a propriedade privada fundam a exteriorização do trabalho e 
o estranhamento. “Na medida em que o trabalho estranhado rebaixa a atividade humana 
a mero meio de subsistência, a própria vida humana transforma-se em meio de efetivação 
da atividade estranhada”. (RANIERI, 2001, p. 62, grifos do autor). O estranhamento se 
manifesta no trabalho e na vida cotidiana, pois significa uma ruptura do ser individual 
com o ser social. É apenas na coletividade que o indivíduo pode se realizar plenamente e 
ser livre. Estranhamento está em oposição direta à emancipação humana.
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além, pois a emancipação humana é algo mais complexo e requer reflexões 
mais radicais (no sentido de ir à raiz do problema). 

Marx e Engels (1989) afirmavam que só poderia haver harmonia entre o 
ser e sua essência por meio de uma revolução concreta que superasse o capi-
talismo. A libertação dos homens, assim, é um ato histórico profundamente 
revolucionário, na medida em que propõe uma ruptura e uma superação, e 
não uma reforma. 

Mas quais são, afinal, os problemas do capitalismo que nos motivam a 
sonhar com a utopia de sua supressão em defesa da emancipação humana?

O capitalismo é um sistema econômico, social, político e cultural que nas-
ce com o declínio do feudalismo e se desenvolve entre os séculos XVIII e XIX, 
tendo se estabelecido com a Revolução Industrial na Europa. Desde então, 
tem-se conseguido aumento de produtividade com base não só na evolução de 
tecnologias, mas também por causa dos modos de organização do trabalho e 
gestão da força de trabalho. Sob o sistema de divisão do trabalho do século 
XIX e a imposição do ritmo acelerado das máquinas, os trabalhadores têm 
sido submetidos a controles rígidos dos tempos e movimentos. O padrão de 
acumulação taylorista-fordista4, típico do século XX, foi responsável por al-
tas taxas de lucro dos empresários mediante a expropriação do savoir-faire 
dos trabalhadores, a separação entre execução e planejamento do trabalho, a 
disciplinarização da força de trabalho e da intensificação do trabalho pela ti-
rania do cronômetro (HARVEY, 1993; ANTUNES, 1999; HELOANI, 2003; 
PINTO, 2010). Desde os anos 1930, o Estado passa a atuar cada vez mais a 
serviço do capital – o que hoje costumamos chamar de “mercado”. O neolibe-
ralismo se transforma na “razão do capitalismo contemporâneo” (DARDOT; 
LAVAL, 2016).

Depois disso, a partir dos anos 1970, as crises do fordismo e do welfa-
re state criam terreno fértil para o desenvolvimento de um novo modelo de 
acumulação, o modelo japonês ou toyotismo, erigido em torno da ideia de fle-
xibilidade. A “acumulação flexível” se apoia na “flexibilidade dos processos 
de trabalho, dos mercados de trabalho, dos produtos e padrões de consumo” 
(HARVEY, 1993, p. 140). Novas formas de contrato se desenvolvem: sub-
contratação, terceirização, tempo parcial, “pejotização” e, mais recentemen-
te, contrato zero hora ou trabalho intermitente (aprovado no Brasil pela Lei 
13.467/2017, chamada de Reforma Trabalhista). 

Desde os anos 1980, há uma retração do poder de luta dos sindicatos. O 
neoliberalismo estrutura, com sua racionalidade, “não apenas a ação dos go-
vernantes, mas até a própria conduta dos governados” (DARDOT; LAVAL, 
2016, p. 17). O individualismo, a lei do “cada um por si” e a competitividade 

4 “Um regime de acumulação ‘descreve a estabilização, por um longo período, da alocação 
do produto líquido entre consumo e acumulação; ele implica alguma correspondência en-
tre a transformação tanto das condições de produção como das condições de reprodução 
dos assalariados’. Um sistema particular de acumulação pode existir porque ‘seu esquema 
de reprodução é coerente’.” (LIPIETZ, 1986 apud HARVEY, 1993, p. 117). Ver também: 
Rosa Luxemburgo, A acumulação do capital.
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(agravada pelas metas a cumprir) são práticas correntes nas organizações, 
enquanto o discurso organizacional é de harmonia, autonomia, trabalho em 
equipe e colaboração (SIQUEIRA, 2009; BERNARDO, 2009). “O neolibera-
lismo pode ser definido como o conjunto de discursos, práticas e dispositivos 
que determinam um novo modo de governo dos homens segundo o princípio 
universal da concorrência” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 17, grifo meu).

A natureza do capital é expandir e acumular; trata-se de uma tendência 
histórica no capitalismo. Para isso, vem aperfeiçoando métodos de gestão dos 
recursos naturais, financeiros e humanos – não sem dor, sangue e resistências. 
O capitalismo é uma das formas de se fazer a economia, no sentido da origem 
da palavra, ou seja, oikos nomos (o conjunto das regras da casa). Economia é, 
em última instância, a forma de administrar ou reger os recursos disponíveis 
numa casa ou num ambiente, para equilibrar escassez e abundância. Depen-
dendo do sistema hegemônico – quem tem o poder de estabelecer o nomos –, as 
regras podem ser mais ou menos democráticas e mais ou menos justas social-
mente. No capitalismo, as “regras da casa” são elaboradas e controladas pelos 
donos do capital (banqueiros, latifundiários e grandes empresários), com o im-
prescindível suporte das estruturas políticas e jurídicas do Estado, obviamen-
te. Como é de sua natureza acumular e expandir, os donos do capital precisam 
se reinventar sempre, driblando os limites impostos pela finitude dos recursos 
naturais e pelas resistências dos trabalhadores (HARVEY, 2011). 

Marx (1989a, 1989b) foi assertivo quando, ao descobrir as contradições 
internas do capitalismo, percebeu como o trabalhador é aviltado e perde seu 
tempo de vida para, na condição reduzida de “mero meio de produção”, satis-
fazer os interesses de lucro do capitalista. 

Fica desde logo claro que o trabalhador durante toda a sua existência nada 
mais é que força de trabalho, que todo seu tempo disponível é, por natureza 
e por lei, tempo de trabalho a ser empregado no próprio aumento do capital. 
Não tem qualquer sentido o tempo para a educação, para o desenvolvimento 
intelectual, para preencher funções sociais, para o convívio social, para o livre 
exercício das forças físicas e espirituais, para o descanso dominical mesmo no 
país dos santificadores de domingo. Mas em seu impulso cego, desmedido, em 
sua voracidade por trabalho excedente, viola o capital os limites extremos, fí-
sicos e morais, da jornada de trabalho. Usurpa o tempo que deve pertencer ao 
crescimento, ao desenvolvimento e à saúde do corpo. Rouba o tempo necessário 
para se respirar ar puro e absorver a luz do sol. Comprime o tempo destinado 
às refeições para incorporá-lo sempre que possível ao próprio processo de pro-
dução, fazendo o trabalhador ingerir os alimentos como a caldeira consome car-
vão, a maquinaria, graxa e óleo, enfim, como se fosse mero meio de produção. 
(MARX, 1989a, pp. 300-301, grifo meu.)5 

5 Lembrei-me de uma entrevista com Benjamin Steinbruch, presidente da Federação das 
Indústrias do Estado de São Paulo (Fiesp) e diretor-presidente da Companhia Siderúrgica 
Nacional (CSN). Ele diz, em defesa da Reforma Trabalhista no Brasil, do negociado sobre o 
legislado, que, “em benefício do empregado”, deve-se reduzir o horário de almoço de 1 hora 
para 15 minutos e diz: “Se você vai hoje numa empresa nos Estados Unidos, você vê o cara 
almoçando, comendo o sanduíche, com a mão esquerda e operando a máquina com a direi-
ta”. A gravação ocorreu em 25 set. 2014. Disponível em: <https://youtu.be/Q4WyzCuWinE>. 
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Podemos afirmar que a história do trabalho no capitalismo é a história 
da propriedade privada dos meios de produção, da inerente exploração da for-
ça de trabalho e do controle do tempo do trabalho, retirando a autonomia das 
pessoas e levando ao estranhamento. Os modelos de acumulação do capital 
e gestão do trabalho nos séculos XX e XXI são emblemáticos da precariza-
ção do mundo do trabalho – o que gera adoecimento, redução de solidarie-
dade, dissolução dos coletivos, sofrimento, intensificação do trabalho, perda 
de direitos, imobilismo, desencantamento, senso de urgência e ansiedade, 
“quantofrenia”, entre tantas outras consequências (DEJOURS, 2000; DAL 
ROSSO, 2008; GAULEJAC, 2007). 

Mas, se o trabalho aliena, o lazer tem o poder de desalienar? Se o traba-
lho é doença, o lazer é remédio? (PADILHA, 2003). No tempo livre, já que não 
há, por princípio, a obrigação de fazer algo, as pessoas não estariam sujeitas 
a uma lógica de existência heterônoma? Quando o trabalho oprime, desgasta, 
cansa, esgota física e mentalmente, expropria o “saber tácito” (HELOANI, 
2003) e a mais-valia6, alguns momentos de lazer, esporte, massagem ou ioga 
(muitas vezes oferecidos na própria empresa a título de Qualidade de Vida 
no Trabalho) teriam o poder de mitigar ou apagar isso? (PADILHA, 2008; 
2010). Numa abordagem funcionalista, o lazer compensaria o que se perde 
no trabalho, e isso basta. Numa abordagem crítica, não é tão simples assim, 
porque sabemos que o sujeito se aliena na esfera do trabalho e essa alienação 
se prolonga na esfera do tempo livre. O descanso pode ocorrer e é bom, evi-
dentemente, mas é meramente utilitarista e fugaz, sem efeito a longo prazo 
do ponto de vista da conquista da liberdade, da autonomia e da emancipação.

O “PADRÃO DE EXISTÊNCIA” DO CAPITAL NO TEMPO LIVRE

O termo “tempo livre” é entendido como o tempo disponível em que as 
pessoas estão liberadas das atividades obrigatórias, que não são exercidas 
por opção, mas por necessidade, como o tempo de trabalho (remunerado ou 
não) ou de busca por trabalho, por exemplo. Nesse tempo liberado, as pessoas 
encontram-se relativamente livres para escolher o que fazer: atividades de 
lazer, de fruição de cultura, de prática de esporte ou de descanso, de turis-
mo, ócio ou contemplação. Nesse sentido, tempo livre é um conceito genérico 
compreendido pela cultura (numa concepção ampla do termo), mas que com-
preende o lazer e o ócio. Assim, quando se usa a palavra “lazer”, pensa-se em 
ocupação do tempo livre com atividades culturais (no sentido restrito do ter-
mo), esportivas, recreativas e turísticas (PADILHA, 2004). A liberação das 
obrigações do trabalho ou do estudo se confunde com liberdade e cria uma 
aura de positividade para o tempo livre. 

6 Não é possível, nos limites destas páginas, discorrer sobre a mais-valia. Recomendo que 
o(a) leitor(a) busque SANDRONI, Paulo, O que é mais-valia, São Paulo: Brasiliense, 1982. 
Coleção Primeiros Passos, n. 65. Sugiro também BOTTOMORE, Tom (ed.), Dicionário do 
pensamento marxista. Rio de Janeiro: Zahar, 1988/2012. Recomendo a leitura de MARX, 
Karl, O Capital. Crítica da Economia Política. Livro 1 – O processo de produção do capital. 
v. 1. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil. Ver especialmente Parte Terceira e Parte Quarta. 
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No capitalismo, o homem se torna refém, sem perceber, de um círculo vi-
cioso que leva a trabalhar para ter dinheiro porque quer consumir no tempo 
livre – de lazeres reificados a mercadorias das quais quase nunca se precisa de 
verdade (PADILHA, 2000; 2006). Aquelas “regras da casa” (oikos nomos) às 
quais me referi determinam como serão usados e distribuídos os recursos que 
se tem para viver: natureza, força de trabalho e tempo. Antes do capitalismo e 
depois dele, a economia foi e será a gestão dos recursos da casa. No capitalismo 
neoliberal, os donos do capital, de forma pouco democrática7, determinam o no-
mos e a distribuição e o uso dos recursos. 

O tempo é um desses recursos: tempo de trabalho, tempo de estudo, tem-
po de lazer, tempo de ócio, tempo de descanso. Assim, interessa, para o pro-
cesso de acumulação do capital e a reprodução da racionalidade neoliberal, 
que as 24 horas de cada dia sejam convertidas em valor que gera mais valor. 
O que realmente importa ao capital, como bem lembra Mészáros (1989), é que 
todas as coisas tenham valor de troca (para além do valor de uso). Nesse sen-
tido, tudo passa a ter valor monetário, mudando a própria condição humana: 
o mercado “é o melhor produtor do sujeito esquizoide (…), um sujeito precário, 
acrítico e psicotizante” (DUFOUR, 2005, p. 21). Os novos modos de subjeti-
vação em tempos neoliberais mutilam a vida comum, no trabalho e fora dele 
(DARDOT; LAVAL, 2016, p. 9).

Quando o capital compra o tempo de trabalho do assalariado, acaba tam-
bém determinando o que seria seu oposto; o tempo livre se converte em tem-
po disponível para alimentar o mercado com o consumo de bens, serviços e 
valores. Quanto mais o Estado, que deveria se ocupar do bem comum, se sub-
mete aos interesses de acumulação do capital (neoliberalismo), menos atua 
nas esferas públicas (segurança, educação, saúde, lazer, cultura, esportes), 
deixando de prover recursos fundamentais para a satisfação das necessida-
des humanas e para o alcance da emancipação. Como não pode contar com 
o mercado para fazer isso de graça, pois nele reina o imperativo da lucrativi-
dade, o homem é levado a vender sua força de trabalho por dinheiro8. Como 
visto anteriormente, o mundo do trabalho não é exatamente um mundo de 
liberdade e autonomia, muito menos de emancipação – com raras exceções ou 
privilégios. No tempo livre, pouco muda, e o consumo é um argumento cen-
tral nessa análise (PADILHA, 2006; 2018).

Se a esta altura pareço pessimista, cabe lembrar as sábias palavras de 
José Saramago quando escreveu: “(…) saberíamos muito mais das complexi-
dades da vida se nos aplicássemos a estudar com afinco as suas contradições 
em vez de perdermos tanto tempo com as identidades e as coerências, que es-
sas têm obrigação de explicar-se por si mesmas” (SARAMAGO, 2001, p. 26.).

Meios de produção e produtos (serviços inclusos) são convertidos em ca-
pital. Assim, visam satisfazer as necessidades de acumulação e expansão 

7 “O sistema neoliberal está nos fazendo entrar na era pós-democrática” (DARDOT; LA-
VAL, 2016, p. 8, grifo dos autores).

8   Salário é uma consequência imediata do trabalho estranhado (MARX, 1989b; MÉSZÁROS, 
2016).
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do capital, mais do que as necessidades humanas. Nesse sentido, concordo 
com Mészáros:

(…) “tempo disponível”, do ponto de vista do capital, é necessariamente perce-
bido ou como algo a ser explorado no interesse da expansão do capital (desde a 
venda de ferramentas e materiais do tipo “faça-você-mesmo” à extrema comer-
cialização de toda “atividade de lazer”, seja ela sexo, culto religioso ou arte), ou 
como vã “perda de tempo”, que como tal não pode ser explorada. É por isso que 
a tirania capitalista do tempo mínimo (autorizado na produção) unida à taxa de 
uso decrescente9 (na esfera de cada um deles, produção e consumo) tem de pre-
valecer sem obstáculos, até que o sistema como um todo desmorone sob o peso 
de suas próprias contradições. (1989, p. 39, grifo do autor.)

Para que o ciclo capitalista de produção e consumo continue ativo e veloz, 
é preciso que sejam ampliados os desejos e necessidades das pessoas, o que se 
faz com a fórmula do tripé publicidade + obsolescência programada + oferta 
de crédito (PADILHA, 2013; 2016). Aparentemente, todos ganham e vivem 
felizes para sempre. Como aparência e essência nem sempre coincidem, con-
cordo com Adorno (1995, p. 70), quando diz que “nem em seu trabalho nem 
em sua consciência [as pessoas] dispõem de si mesmas com real liberdade. 
(…) o ‘tempo livre’ tende em direção contrária à de seu próprio conceito, tor-
nando-se paródia deste. Nele se prolonga a não-liberdade (…)”. Também cor-
roboro as provocantes reflexões de Fromm:

A atitude alienada com relação ao consumo não apenas existe em nosso modo 
de adquirir e consumir mercadorias, mas determina, além disso, o emprego do 
“tempo livre”. Que podemos esperar? Se um homem trabalha sem verdadeira 
relação com o que está fazendo, se compra e consome mercadorias de um modo 
abstrato e alienado, como pode usar seu “tempo livre” de um modo ativo e sig-
nificativo? Continua sendo sempre o consumidor passivo e alienado. “Consome” 
partidas de futebol, filmes cinematográficos, jornais e revistas, livros, confe-
rências, paisagens, reuniões sociais do mesmo modo alienado e abstratificado 
com que consome as mercadorias que compra. (…) Na realidade, não é livre 
para gozar o “seu” tempo disponível; seu consumo das horas de lazer está deter-
minado pela indústria, como acontece às mercadorias que compra; seu gosto é 
manipulado, quer ver e ouvir o que se lhe obriga a ver e ouvir; a diversão é uma 
indústria como qualquer outra, fazendo-se o consumidor comprar diversão as-
sim como se lhe faz comprar roupa ou sapato. (1963, p. 138, grifo meu.)

EM BUSCA DA EMANCIPAÇÃO HUMANA

Os tempos neoliberais são tempos sombrios que impõem egoísmo social, 
negação da solidariedade, movimentos reacionários, austeridade e fascis-
mo. Por isso, também são tempos de resistências e lutas que tentam cons-
truir uma força contrária à racionalidade neoliberal apesar das ideologias 

9 Taxa de uso decrescente significa que as coisas compradas (mercadorias e força de traba-
lho) devem ser descartadas com mais rapidez, para acelerar o ciclo de produção e consumo 
do capital. (MÉSZÁROS, 1989).
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que obscurecem a capacidade crítica de ver a totalidade dos fenômenos. A 
utopia marxiana, que assumo como minha também, é a plena realização do 
indivíduo, sem a preponderância dos valores individualistas; a liberdade dos 
homens, sem o neoliberalismo; a utilização da força de trabalho para a pro-
dução de coisas úteis que atendam às necessidades humanas e não a explora-
ção do trabalho para produzir mercadorias com a finalidade da apropriação 
privada do lucro. Nessa utopia, que não nega o porvir, é apenas numa coleti-
vidade não alienada que os homens poderão ser livres e fruir da “liberdade 
autêntica”. Será a coletividade que definirá o que é liberdade autêntica. No 
pensamento marxista, superar a propriedade privada por meio de uma pro-
funda reorientação da luta pela existência é condição sine qua non para que 
ocorra a emancipação humana completa. 

O ser emancipado é aquele capaz de “ser-por-si-mesmo”, de “andar com 
seus próprios pés” (MARX, 1989b, p. 179), de reconhecer as necessidades do 
outro como sendo as suas próprias. O sujeito emancipado é autônomo em re-
lação às formas de dominação do capital. É um sujeito coletivo que só pode 
realizar-se plenamente na convivência com os outros. O ser emancipado é o 
ser verdadeiramente rico porque ele necessita da totalidade da manifesta-
ção humana para viver: a vida humana plena. O homem rico, nesse sentido, 
é aquele que somente se realiza quando todos estão realizados – o que não 
ocorre sob a lógica competitiva e individualista do capitalismo neoliberal.

No capitalismo, a capacidade de identificar as verdadeiras necessidades 
humanas é desviada da consciência, pois não se sabe mais diferenciar o ne-
cessário do desnecessário, as necessidades reais (naturais) das falsas (artifi-
ciais). No entanto, é preciso saber que, conforme o próprio Marx ensinou, não 
só as circunstâncias fazem o homem, ele também faz as circunstâncias. So-
mos criadores e criaturas da sociedade, da cultura. Na mesma linha, Lukács 
(1969, p. 40) afirmou que “o homem constrói os problemas a serem resolvidos 
e lhes dá resposta com base na sua realidade”. Somente os seres humanos 
salvarão os seres humanos das armadilhas que eles mesmos criaram; com o 
sistema “são criadas também as condições para a sua suplantação” (MÉZÁ-
ROS, 2016, p. 189). 

Como bem argumentou Adorno (1978), não cabe a nós, intelectuais (tam-
bém frutos da perversa divisão do trabalho que o capitalismo criou) dar con-
selhos ou resolver todos os problemas que denunciamos, da mesma forma que 
o pensamento não pode ser usado “apenas” para instrumentalizar a ação. 
Contudo, não basta termos consciência do estranhamento ‒ dos efeitos per-
versos do neoliberalismo, da mais-valia, da submissão do valor de uso ao 
valor de troca – para que tudo isso deixe de existir. As teorias críticas en-
sinaram que não basta eliminar as contradições na teoria, pois é preciso 
conseguir resolvê-las na prática. Said resume brilhantemente o papel do in-
telectual na sociedade, com o qual me sinto solidária:

(…) ser alguém cuja função é levantar publicamente questões embaraçosas, 
confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-los); isto é, alguém que 
não pode ser facilmente cooptado por governos ou corporações, e cuja raison 
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d’être é representar todas as pessoas e todos os problemas que são sistematica-
mente esquecidos ou varridos para debaixo do tapete. (…) O que o intelectual 
menos deveria fazer é atuar para que seu público se sinta bem: o importante 
é causar embaraço, ser do contra e até mesmo desagradável. (2005, pp. 26-27, 
grifo meu.)

No exercício constante de ir além das certezas fáceis e obscurecidas pe-
las ideologias, aos intelectuais cabe fazer boas perguntas, daquelas que já 
contêm parte da resposta. Concordo com Said (2005) em que se trata de um 
esforço permanente, inacabado e cheio de dilemas pessoais. Como fazer a crí-
tica sem gerar imobilismo? O que fazer quando vemos o quanto a televisão, 
a publicidade, o shopping center, os pais e as escolas estão atuando intensa-
mente na “arte de reduzir as cabeças” (DUFOUR, 2005)? Diante da socieda-
de ultraliberal, como pensar em conquistar melhores condições de trabalho 
e, consequentemente, erigir coletivamente um “padrão de existência” mais 
emancipador para o tempo livre? 

Todas as perguntas feitas neste ensaio parecem levar a um denomina-
dor comum: é utopia acreditar em mudanças radicais. Mas, como lembrou 
Fernando Birri, pela voz de Eduardo Galeano, a utopia serve para nos fazer 
caminhar e não desistir10. “Se um homem tem sede por causa de uma ferida 
na barriga não se lhe deve dar de beber, mas curar a ferida” (WEIL, 1996, 
p. 427). O desejo de ser radical é uma utopia necessária. Eu não tenho a me-
nor dúvida de que, para mudar o mundo, precisaremos enterrar o capitalismo 
com sua roupagem neoliberal junto. As lutas sociais devem ser abrangentes 
e tratar política, economia e cultura de forma unívoca, incluindo a compreen-
são de que o Estado e o capital são duas faces da mesma moeda. Para isso, 
é urgente revisitar e atualizar o marxismo – apesar de todas as forças con-
trárias que pairam sobre nós –, lembrando que, para o marxismo, a utopia 
da emancipação humana é plenamente realizável, ainda que não seja agora. 
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