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RAIO–X
Lourdes Barreto 
77 anos, prostituta, 
mãe, avó e bisavó, 
defensora dos 
direitos das mulheres 
prostitutas no Brasil e 
no estado do Pará.
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Já conheci pessoas de até 103 anos inseridas na vida coletiva e na 
dinâmica que a aldeia propõe, uma vida plena enfi m.
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Mais 60 Lourdes, para começar nossa conversa, 
conte-nos um pouco da sua história, de onde 
você veio...
Lourdes Meu nome é Lourdes Barreto, sou na-
tural do estado da Paraíba, nasci na cidade de 
Catolé do Rocha, morei em várias cidades da Pa-
raíba, tenho 77 anos, sou mãe de quatro filhos, 
duas filhas e dois filhos, avó de dez netos, quatro 
mulheres e seis homens e bisavó de sete bisne-
tos, três meninas e quatro meninos. Eu, hoje, 
digo que sou mais feliz de que quando era mais 
jovem, porque eu não sabia muito conduzir o 
processo da minha vida para viver uma vida mais 
tranquila... E agora, eu tenho uma sexualidade 
muito bem resolvida, eu me sinto muito feliz…

Mais 60 Fale sobre sua família.
Lourdes Minha família mora na Paraíba, in-
clusive, eu perdi referência da família, porque 
o nordestino é assim, aqui em São Paulo deve 

Eu convivi nos cabarés da vida com poetas, com ator, com pessoas 
que conheciam as histórias da cidade...

ter muita gente que nunca mais voltou para o 
nordeste. Isso é uma cultura, né? Eu, aliás, nun-
ca sofri violência na zona... Nunca de nenhum 
cliente, impressionante, sofri violência dentro 
de casa. Meu pai era machista, minha mãe era ví-
tima de violência, também passei na família por 
violência sexual, então, eu passei por várias his-
tórias na vida, a minha família são meus filhos, 
os netos, os amigos, as amigas, os clientes... Eles 
sabem quem sou eu. Fui a Catolé várias vezes, 
mas perdi a referência com essa família.

Mais 60  E como você começou na prostituição? 
Lourdes Eu não saí de casa porque não tinha o 
que comer, mas vivia num círculo de violência. 
Meu pai era muito machista, minha mãe era 
uma mulher submissa, e eu disse, “eu não vou 
ser assim”. Aí, aconteceu essa questão de eu ser 
vítima de violência sexual. Não faço apologia à 
prostituição, não sou a favor da mulher que vai 
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para a prostituição porque não tem outra coisa 
para fazer, que isso eu não acredito, porque todo 
mundo tem alguma coisa para fazer. Eu fui para 
a prostituição porque eu queria conhecer os dois 
lados da moeda, queria lidar com a fragilidade 
masculina. Sei que nós, mulheres, somos fortes, 
temos um poder muito grande que, muitas ve-
zes, a gente não sabe nem como conduzir isso, 
e eu sempre digo que sou uma mulher feliz. Sou 
uma mulher que trabalhou dentro do garimpo, 
trabalhei em barragem, fui dançarina de cartão, 
enfim, eu fiz muitas coisas na vida, mas sempre 
tendo momentos de limite.

Mais 60 Quantos anos você tinha? E em que mo-
mento você sai da Paraíba e vai para Belém? 
Lourdes Aos 14 anos sofri uma violência dentro 
de casa e achei melhor não ficar mais ali, naque-
le ambiente. Fui para Recife em um Cabaré, na 
época chamado Dejanira, e trabalhei por todo o 
Nordeste entre os anos de 1954 a 1957. Em 57, fui 
para Belém onde era dançarina de cartão. Esco-
lhi morar em Belém, ter filhos lá. É uma cidade 
fêmea. Morei nas boates mais chiques da cida-
de por muitos anos, até chegar o Golpe Militar. 
Fui presa várias vezes sem saber o motivo e, nes-
se momento, fecharam o chamado Quadrilátero 
do Amor, que eram quatro ruas, no centro, onde 
ficavam os bordéis. Tinha cerca de 3.800 putas, 
de vários lugares do mundo, e eu, ali, no meio 
delas, resistindo. Assim que o Quadrilátero fe-
chou, aluguei uma casa e saí de lá, já com meus 
dois primeiros filhos.  

Mais 60 E como foi conciliar a maternida-
de com a profissão? Você comentou dos 
seus filhos e de continuar trabalhando… 
Lourdes Não posso dizer que tudo foi um mar 
de rosas. Foram muitos desafios, muita luta, mas 

eu sou sonhadora e sempre acreditei em revo-
lucionar o mundo e a maternidade, para mim, 
sempre foi um sonho. Criei meus quatro filhos 
sozinha, porque os pais não assumiram. Eu sou 
uma mulher livre e não parei de trabalhar para 
não perder o traquejo! (risos). Além disso, no 
cabaré, as mulheres se ajudam, minhas amigas 
cuidavam dos meus filhos enquanto eu traba-
lhava. Todas as putas são feministas e eu já era 
feminista antes mesmo de falarem essa palavra, 
desde os anos 50.

Mais 60 Lourdes, você hoje se apresenta como 
feminista e na época que começou, principal-
mente aqui no Brasil, não se falava em feminis-
mo. Como acontecia?
Lourdes A gente já fazia feminismo há muitos 
anos. Bom, fazer feminismo era lutar por di-
reitos, identidade, quer dizer, naquela época, 
na década de cinquenta, eu já fazia feminismo 
sem saber essa palavra. Hoje a gente já fala, tem 
pessoas escrevendo sobre feminismo, mas eu 
sempre falei. Gabriela Leite1 também, e outras 
prostitutas mais antigas, que eu encontrei. Femi-
nismo é lutar pelo que você acredita, tu ir para 
frente com suas referências, ir lutando... Então é 
isso.  Nós todos aqui somos feministas. É isso aí. 

1 Gabriela Silva Leite foi uma prostituta brasileira da Boca do 
Lixo em São Paulo, da zona boêmia em Belo Horizonte, e da 
Vila Mimosa no Rio de Janeiro. Estudou Ciências Sociais na 
Universidade de São Paulo, mas não chegou a concluir. Fundou 
a ONG Davida, que defende os direitos das prostitutas. Foi 
também a idealizadora da grife Daspu. Morreu no Rio de Janei-
ro aos 62 anos, vítima de câncer.
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Mais 60 Você acha que esse movimento con-
tribuiu para o coletivo, para vocês se unirem, 
criarem os filhos, se defenderem?
Lourdes Sim...o que eu não tive, é que eu não 
estudei, né? Só quem estudou foram meus ir-
mãos. Meu maior foco, meu maior respeito e 
minha maior preocupação sempre foi a educa-
ção, porque para mim é um dos pilares que dá 
o direcionamento para qualquer espaço que a 
pessoa possa conquistar. E todos meus netos fi-
zeram vestibular, todos eles, e as minhas filhas, 
todos eles, eu passei a noite inteira contando 
histórias. Eu convivi nos cabarés da vida com 
poetas, com ator, com pessoas que conheciam 
as histórias da cidade, então, eu me lembro que 
a Juliana (neta) foi fazer a prova dela de vestibu-
lar, fui para a casa dela na véspera, ficamos até a 
noite, fumando cigarro, tomando café, e ela fa-
zendo pergunta, e o outro queria saber sobre a 
migração, o que aconteceu no Acre, na questão 
com a Venezuela, contei tudinho e caiu... Como 
é que chama? Enem...  Caiu sobre isso. 

Mais 60 Você tem um envolvimento importan-
te em defesa das mulheres idosas na sua região. 
Fale sobre isso.
Lourdes A gente tem que ter limite de algumas 
coisas, ter cuidado, sou pioneira na luta contra 
a AIDS no Brasil, sou fundadora, junto com 
Gabriela da Silva Leite, sou fundadora da Rede 
Brasileira de Prostitutas, e, também, fundadora 
do Grupo de Mulheres Prostitutas do estado 
do Pará. É que eu fiquei olhando para a Zona 
das mulheres, mulheres antigas com a minha 
idade, tem umas mais pobres e outras melhores, 
de setenta e poucos anos, e percebi que estava 
faltando alguma coisa. Eu tenho lutado 
pela questão das mulheres da terceira idade, 
porque há uma exclusão social muito grande 
ainda, um preconceito e uma discriminação, 

no sentido de achar que as pessoas que viveram 
mais não significam mais nada, não têm prazer, 
não querem mais viver. Eu sempre penso que 
eu nunca vou ficar velha, eu sou uma pessoa 
madura, que amadureci de uma forma bem 
gostosa, bem dinâmica, e com muitos sabores da 
vida, sou uma mulher generosa, companheira, 
gosto do que faço e me orgulho também da 
minha profissão, não faço apologia…

Mais 60 Em que momento você resolveu parar 
de trabalhar? 
Lourdes Eu estou com 77 anos. Trabalhei, até 
os 62, 63 anos. Parei de trabalhar quando eu 
tive uma queda, tive que fazer uma cirurgia, e 
também já estou um pouco cansada, porque 
o trabalhador, você tem um tempo que cansa. 
Eu sempre trabalhei e tentei desconstruir essa 
frase colocada sobre as mulheres, inclusive as 
prostitutas. Falar que a mulher é sexo frágil, que 
não é. Mulher é muito talento, é muito forte. E é 
importante dizer,  porque 99% das prostitutas 
trabalham sem a mínima condição.

Mais 60 Lourdes, você falou que mantém a 
sexualidade normal, nada mudou com a idade. 
A minha pergunta é: porque tem pessoas que 
passam dos 60 anos, e dizem que a sexualidade 
acabou? Você sentiu alguma mudança?  
Lourdes Não, eu não senti. Eu acho que a minha 
sexualidade era muito reprimida e, na terceira 
idade, eu acho que ela melhorou mais, porque 
também eu tive mais tempo de me preocupar 
com isso, de estar me arrumando, porque sexu-
alidade não é só ir para cama e fazer sexo. É você 
gostar da roupa que você veste, é você gostar de 
uma cor do cabelo, arrumar o cabelo… Sexuali-
dade é isso. As pessoas confundem sexualidade 
com sensualidade, é você estar bem, é você estar 
bem com você mesma, sua cabeça ter um dire-
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cionamento, é você saber o que você quer. Para 
mim está muito bem definido isso. Eu acho que 
bem mais do que quando era nova. 

Mais 60 Você está bem resolvida com seu enve-
lhecimento?
Lourdes Estou, tudo é cabeça. Não é outra coisa. 
O corpo também, mas a cabeça tá junto. 

Mais 60 Fale sobre a potência do Gempac. Como 
esse grupo foi criado e qual é o objetivo?
Lourdes O Gempac é Grupo de Mulheres 
Prostitutas do Estado do Pará. Nos anos de 87, 
quando nós fundamos a Rede Brasileira, com 
a Gabriela Leite, no Rio de Janeiro, no circo 
Voador2, nós tínhamos o objetivo de chegar em 

nosso município e organizar grupos, né? E nós, 
lá em Belém, nós começamos.  Eu comecei lá, 
realmente, com as mulheres para falar sobre 
direitos, questão de identidade, de gênero. A 
gente vem discutindo a questão de gênero já faz 
muito tempo, a questão de direitos, de condições 
de trabalho, de enfrentar a questão da violência 
social, política e humana e a gente fundou o 
Gempac. O Gempac é um grupo que é referência 
na região toda, é um grupo grande. Onde tinha 
puta, nós estávamos, no garimpo, nas cidades, 
nos municípios dos estados, então, a gente fazia 
esse movimento.

Mais 60 E continua até hoje?
Lourdes Continua, é um movimento que tem 
uma parceria muito grande com a academia, 
nós temos convênio com a Universidade Fede-
ral do Pará, com outras universidades privadas, 
importante também a parte da academia, de pes-
quisas também...

2  Circo Voador: Espaço Cultural localizado no bairro da Lapa, 
no Rio de Janeiro, inaugurado em 1982, foi fechado em 1996, 
ganhando, na Justiça, para retomar suas atividades em 2002, 
sendo atualmente administrado pela ONG “Associação Circo 
Voador” de forma independente, com recursos próprios.
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Mais 60 É em defesa dos direitos…
Lourdes Na formação de estudantes, que vai da 
academia até estes que estão começando, para 
saber da nossa história. Trabalha muito com 
a questão dos direitos humanos, a questão da 
cidadania...A questão da mulher mesmo, que 
precisa trabalhar a questão da mulher de uma 
forma carinhosa, de uma forma bonita, porque 
muitas mulheres têm dificuldade, e não é só 
prostituta, porque nós abrimos um leque. Por 
exemplo, eu tenho um trabalho sobre sistema 
penal, entre as mulheres privadas de liberdade. 
São mulheres em vulnerabilidade social... E 
ainda tem outro agravante muito grande, elas 
vão presas e os filhos ficam abandonados. 

Mais 60  Hoje você observa mudanças nos luga-
res que frequentava?  
Lourdes Eu não posso falar muito bem de Belém, 
que é onde eu vivo, né? Primeiro aconteceu o 
seguinte, a questão de 90, é a participação da 
gente dentro dos Conselhos. Por exemplo, eu sou 
conselheira nacional, do Conselho dos Direitos 
da Mulher, em relação de gênero. Sou também 
conselheira estadual, então, estou também no 
Conselho de Saúde, em várias instâncias.  Então, 
isso faz com que a própria polícia respeite, alguns 
donos de casas veem que essas mulheres têm 
importância e têm, por trás delas, um movimento 
que defende seus direitos. As mulheres também 
estão participando politicamente, num espaço 
público, interagindo com a questão de identidade, 
então, há uma mudança muito grande hoje sobre 
a violência contra as prostitutas, sobre isso. Isso 
no Brasil todo. 

Mais 60  A violência contra a mulher está mais 
evidente agora...
Lourdes Está mais claro, porque, na nossa épo-
ca, a gente ficava confinada sem poder falar,  

denunciar... Tem associação no Brasil todo... Ago-
ra, temos uma questão que é de identidade, tem 
as que estão lá na capital, que estão no movi-
mento, participando, sabem como dizer a eles. 
Eles sabem que é uma associação que é ativa,  
sabem que vamos a uma Assessoria Pública,  
denunciar na Delegacia da Mulher, enfim, a gen-
te está fazendo...

Mais 60 E como é a Lourdes hoje? Como é o seu 
dia a dia?
Eu sou muito família também. Eu gosto, no fi-
nal de semana... Eu cozinho muito bem, de fazer 
comida, chamar os filhos, netos, bisnetos, têm 
dois que moram mais próximos... É cuidar da fa-
mília e eu tenho tanta coisa para fazer,  que não  
tenho nem tempo de pensar em tristeza, quan-
do eu vejo “olha, a senhora pode vir conversar 
com a gente?”. Eu vou chegar em Belém e, no  
outro dia, eu tenho que estar na Defensoria Pú-
blica para dar uma palestra para a população  
secundária, os familiares das mulheres privadas 
de liberdade. Depois, vou dar uma palestra para 
as mulheres da alta sociedade, falando sobre se-
xualidade na Terceira Idade, violência contra a 
mulher, falando dessas coisas todas que eu falo...
então eu faço muitas palestras agora.

Mais 60 Você mora sozinha?
Eu moro sozinha, saio sozinha para qualquer  
lugar, agora, para viajar tem que ter acompa-
nhante, porque eu tomo remédio para diabete, 
para pressão, essas coisas todas. 

Mais 60 Que mais você fez e faz, Lourdes? Con-
ta pra gente.  
Lourdes Eu fiz tanta coisa, fui vereadora, fiz 
roteiro de uma minissérie, trabalhei em garim-
po, desfilei em escola de samba. Lá no bairro 
onde eu moro, eu ajudei a criar a Associação dos  
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Moradores, eu ajudei a instalar a Delegacia da 
Mulher lá no Pará, Conselho Tutelar, Estatuto do 
Idoso, Estatuto da Criança e do Adolescente, a 
luta contra a AIDS no Brasil, eu estava em todos 
esses espaços. E estava lá como puta mesmo, não 
tinha isso de ah...eu sou puta, “sou prostituta”! 
Essa palavra que é a palavra. Chamou a atenção e 
todo mundo passou a me chamar para palestras 
até hoje. Também gosto do bar, gosto da noite, 
gosto da boemia…
Eu trabalho muito com a questão do prazer. 
Aquela vontade de revolucionar, então, eu sou 
uma mulher feliz, me orgulho da mulher que eu 
sou, cuidei dos filhos sem negar essa identida-
de, resolvi fazer uma tatuagem - Eu sou puta, eu  
falei que vou fazer dessa frase um símbolo de  
resistência e de identidade. Isso para mim é fan-
tástico, eu fui a primeira puta do mundo tatuada, 
isso eu fiz em João Pessoa, no congresso brasilei-
ro, e essa palavra dava uma visibilidade na minha 
vida, na minha história, nas minhas conquistas 
de lutas, já fui candidata a vereadora em Belém 
do Pará. Depois, eu disse: “eu não quero isso”. É 
importante a mulher estar no parlamento, mas 
eu não quero, porque meu papel é estar na base, 
é estar conversando com as pessoas. 

As pessoas confundem sexualidade com sensualidade, é você 
estar bem, é você estar bem com você mesma, sua cabeça ter um 
direcionamento, é você saber o que você quer. Para mim está muito 
bem definido isso. Eu acho que bem mais do que quando era nova.


