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CONHEÇO UM PAÍS
Francesca Cricelli1

com todas as forças o sol e a lua se entrechocam

as estrelas caem como testemunhas maduríssimas

e como um carregamento de ratos acinzentados

Aimé Césaire, “Entre outros massacres”

Conheço um país no qual não consigo dormir nem acordar 
nele vivo de sonho em pesadelo 
conheço um país, mas não o reconheço — 
quando em mim adentro suas tramas 
armo-me até os dentes.

Aqui vivemos com uma mão na garganta e outra na corda. 
Fios negros se desprendem das minhas vísceras quando falo dele 
puxo-os garganta afora, os dentes tremem, 
a mão vacila 
— um cordão às avessas — 
olho nos olhos da besta.

Conheço um país, ele mora em mim mesmo quando não moro nele: 
a boca amarga, os ossos reluzem, todos os dias lhe quebram as pernas 
todos os dias ferem seu flanco, os pregos atravessam as palmas das mãos 
uma coroa de espinhos, 
                                     um cão faminto, 
todos os dias ele não morre nem sobrevive.

Puseram barro em nossos olhos 
e veja nós vemos terrivelmente nós vemos2 
insistimos em cavar saídas, túneis abertos com unhas roídas de medo 
na boca do inferno, entre labaredas, não consigo dormir nem acordar.

1	 Poeta e tradutora. Doutora em Letras Estrangeiras e Tradução pela USP, autora 
de Repátria (Demônio Negro, 2015), 16 poemas + 1 (Sagarana forlag, 2018), As cur-
vas negras da terra (Nosotros, 2019) e Errância (Macondo, 2019). Vive atualmente 
em Reykjavík, na Islândia, onde estuda língua e literatura islandesa.

2 	    A partir dos versos do poema “Entre outros massacres” de Aimé Césaire.
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Conheço um País

Reconheço um país, mas não o conheço 
faltam-me palavras para adentrar suas tramas 

sob os meus pés a terra treme e do seu âmago o magma renasce 
há sete mil anos não se via tanta incandescência. 

O meu país não tem nome, mas mora em mim 
                                            é chama ancestral.


