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RESUMO

Este artigo se destina a analisar a origem e aplicacdo do termo “Velha
Guarda”, utilizado genericamente para nominar, de forma ampla, um largo
periodo temporal da histéria da Musica Popular Brasileira urbana, desde seus
primérdios em saraus do fim do século XIX até o advento da Bossa Nova. O ter-
mo chega aos nossos dias sob a aura da tradi¢ao e da pureza nacionalista, onde
pontificam as orquestragoes de Pixinguinha, simbolos fonograficos do periodo,
e Almirante, pioneiro na divulgacao, pelo Radio, daquilo que considerava au-
téntico em musica popular. As engrenagens da industria cultural, no entanto,
exigiam para seu funcionamento e subsisténcia um hibridismo e padronizagao
do produto entregue ao publico. As circunstancias em que essa produgao ocor-
reu sao um convite para que lancemos um novo olhar, livre de limites nostalgi-
cos, sobre esse importante periodo da musica popular brasileira.
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ABSTRACT

This article aims to analyze the origin and application of the term “Old
Guard”, used generically to broadly name a broad temporal period in the
history of urban Brazilian Popular Music, from its beginnings in the late
19th century to the Advent of Bossa Nova. The term comes to the present
day under the aura of tradition and nationalist purity, where they pontifi-
cate the orchestrations of Pixinguinha, phonographic symbols of the period,
and Almirante, pioneer in the dissemination by Radio of what he conside-
red authentic in popular music. The gears of the cultural industry, however,
demanded for their operation and subsistence a hybridity and standardiza-
tion of the product delivered to the public. The circumstances in which this
production occurred are an invitation for us to launch a new look, free of
nostalgic limits, on this important period of Brazilian popular music.
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INTRODUCAO

O surgimento da tecnologia digital de armazenamento e reprodugao
sonora, consubstanciada no Compact Disc — disponivel ao consumidor bra-
sileiro em fins dos anos 1980 —, e da internet, de notavel incremento a
partir dos anos 2000, possibilitaram ao publico em geral o acesso a inu-
meras informacoes, imagens e arquivos sonoros que antes eram privilégio
de grupos esparsos de colecionadores. Estes, em primeira instancia — em
contraponto ao costumeiro desprezo que as multinacionais do disco dao a
histéria musical brasileira — foram os responsaveis pela coleta e preser-
vacao do material sonoro produzido comercialmente no Brasil desde sua
origem, em 1902, e principalmente, foram os formadores e formatadores
do imaginario popular acerca de determinado periodo de nossa producao
musical, denominado “Era de ouro da MPB”. Essa designacio caminha de
maos dadas com o termo “Velha Guarda”, sendo que a primeira possui um
periodo de prevaléncia mais ou menos determinado e aceito tacitamente,
coincidindo, nao por acaso, com a Era Vargas; a segunda designagcao nem
ao menos 1sso. De fato, o leque temporal que contempla o que seria a mu-
sica brasileira de “Velha Guarda” é de tal amplidao no senso comum que
pode abracar desde polcas de Chiquinha Gonzaga do fim do século XIX
até sambas-cancoes dolentes gravados por Altemar Dutra em meados da
década de 1960. E com o que se deparam, na pratica, os frequentadores de
sebos ao dirigirem-se as prateleiras de discos singelamente reservadas ao
que vagamente se possa entender por “Velha Guarda”.

Seis décadas de histéria musical brasileira sao, por si s6, um periodo
excessivamente longo para ser considerado univoco. O que une e cose com
linhas fortes a “Velha Guarda” musical brasileira no senso comum néo é
somente a imagem que a associa a “musica da terceira idade” — de remi-
niscéncia e de saudade — tao profusamente divulgada nos programas ra-
diofonicos noturnos personificados na voz de Rubens Moraes Sarmento,
Padua Reis e outros memorialistas. Antes, a ideia geral era de que essa
época de nossa musica teria sido marcada por uma intensa brasilidade,
por um culto as coisas nossas; que teria sido a expressao cabal do que ha-
veria de mais “puro e singelo” em nossas origens culturais; que teria be-
bido nas mais limpidas aguas de nosso folclore; enfim, que o periodo da
“Velha Guarda” — e dentro dele, a “Epoca de Ouro” — teria sido, sob todos
os aspectos, o que houve de mais “auténtico” em nossa musica popular.
Em contrapartida, qualquer manifestacio artistica contraria aos cano-
nes estabelecidos fol e é vista como uma heresia aos pais de nossa cultura
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popular, ao que foi plantado por Pixinguinha, Noel Rosa, Joubert de Car-
valho, Radamés Gnattali e outros.

Mas entre o sagrado e o profano ha caminhos que podem ser longos
ou curtos, de acordo com a posi¢ao do observador. Neste artigo nao propo-
mos sermos iconoclastas e desmistificar a aura do periodo; nem ao menos
negar as harmoniosas belezas musicais nele produzidas. Antes, propomos
um outro olhar, ligeiro, procurando analisar situagées em que a musi-
ca brasileira da “Epoca de Ouro” navegou no sinuoso amalgama da en-
tdo chamada musica “séria” e da nascente musica popular urbana e, por
fim, como a induastria cultural dela se apropriou, estereotipando-a e divul-
gando essa producao ao publico consumidor, principalmente pelo radio. O
produto, hibrido, mostrava a méao dupla de uma indudstria que se servia,
desde seus primordios, da producao popular de um modo muito mais sim-
ples e direto, mas ja com varios intermediarios a cobrarem seus quinhoes
rumo ao sucesso. Por outro lado, vivia-se um momento em que o pais con-
solidava sua populacio urbana em detrimento da rural, e o sistema po-
litico tinha o radio e o disco como ferramentas de unido nacional. Dessa
forma, a industria cultural também amoldava suas fontes, condicionando
-as e fazendo-as fornecer matérias-primas cada vez mais apeteciveis, pa-
dronizadas e repetitivas.

Nesse contexto, de que forma a industria do disco formatou em chapas
de trés minutos orquestrados a produc¢ao musical que brotava dos compo-
sitores populares? O maior nome do periodo, sem davida, foi Pixinguinha
(1897-1973). Seus ecos e sua imagem chegam até noés plantados, princi-
palmente, pelo trabalho do sempre diligente radialista Almirante (1908-
1980). E os velhos discos — aos quais vamos nos referir com frequéncia
por aqui — chegam aos nossos dias como pecas documentais essenciais por
meio das quais podemos tentar entender melhor o periodo para além da
imagem extremamente nostalgica que dele se criou.

A VELHA GUARDA

Em 19 de marco de 1947, o radialista Almirante (Henrique Foréis
Domingues) estreou na Radio Tupi do Rio de Janeiro o programa “O Pes-
soal da Velha Guarda”, no qual pontificavam Pixinguinha no saxofone e
Benedito Lacerda na flauta em apresentacées ao vivo, com orquestra, no
auditorio da emissora. O momento da estreia nio poderia ser mais opor-
tuno: os dois musicos eram uma agradavel excecdo no cenario musical de
entdo: a musica brasileira estava em maré baixa nas radios — mais do que
de costume —, mas eles brilhavam em uma série de discos instrumentais
de choros e polcas que gravavam na RCA Victor. A época de “O Pessoal da
Velha Guarda”, o Brasil vivia o pds-guerra, em que a influéncia cultural

28



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMACAO / N2 4, maio 2017

Dos 20 para os 30: origem, conceito e imagens
da “Velha Guarda” de Pixinguinha e Almirante

norte-americana atingia o pais de forma avassaladora: seja pelo cinema,
pela moda ou pela musica. Da mesma forma, a musica latina dava por
aqui passos largos, com o bolero dando as cartas e lentamente distorcendo
e caricaturando o samba-can¢ao na programacao das emissoras.

Almirante, radialista de alta envergadura, procurava de todas as for-
mas resgatar em seus programas o que, em seu entender, havia de mais
auténtico e legitimo na musica brasileira. E um nome bésico quando se
fala em pesquisa da cultura popular. Por volta de 1929, quando iniciava
sua carreira de cantor com apenas 21 anos, nos incipientes radio e disco
de entdo, Almirante (apelido que ganhou quando serviu a Marinha, em
1926) comecou por conta propria a colecionar e arquivar documentos de
toda espécie (discos, fotos, programas de teatro, partituras, etc.), de modo
a obter subsidios para contar a histéria da musica popular brasileira. Vis-
ta aos olhos de hoje, a atitude pode parecer corriqueira, de um cotidia-
no académico. Mas a época nio era. Ao tempo do inicio das pesquisas de
Almirante, o tema musica popular tinha ares de substrato social, de bi-
bliografia quase nula e de pouca seriedade aos olhos da intelectualidade,
sendo Mario de Andrade um caso isolado e atipico nessa seara.

Exemplificando esta situacido de marginalidade, temos a palavra de um
dos pioneiros do samba carioca no século XX, o ritmista Joao da Baiana:

(...) muito samba, muitas festas... agora, era proibido o samba (...) tinha que
tirar licenca com o chefe de policia. Era proibido porque a gente ia para a
Penha, na hora que a gente ia com o pandeiro e violdo, a policia cercava e
tomava o pandeiro. Eu ganhei um pandeiro do senador Pinheiro Machado
para que a policia ndo me perseguisse mais. Ai foi que a policia deixou a
gente tocar pandeiro e fazer o samba, porque quem tocava o samba era ca-
padécio (...) (CONVERSA..., 1972).

O novo pandeiro de Joao da Bahiana seria a prova material das “me-
diagoes culturais praticadas nos anos 1920, entre membros da elite e das
classes subalternas” (FENERICK, 2002, p. 20). O instrumento, com a de-
dicatéria de um senador da republica, seria, a partir de entao, uma espé-
cie de “escudo para as proximas investidas policiais” (op. cit., p.20).

As origens dessa discriminacdo e preconceito sobre o popular sio ex-
plicadas pelo historiador Antonio Gomes, ao citar que:

Durante toda a republica velha (1889-1930) varios foram os esforgos para
negar-se a existéncia de uma populacdo marginal, e (por que nio dizer?)
subalterna, que, vez por outra, tentava de alguma forma se afirmar. As re-
voltas de Canudos e Contestado, ocorridas no Brasil, (no inicio da Republi-
ca Velha), respectivamente no sertdo da Bahia e na divisa do Parand com
Santa Catarina, sdo significativos exemplos desta rejeicdo e resisténcia,
configurando-se espacos de fala destas categorias. O préoprio samba carioca
¢é de certa maneira fruto desta negacio. Ele é nascido no morro do Est4cio,
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cuja ocupacgdo, assim como a de outros que estdo localizados ao redor do
“centro” da cidade do Rio de Janeiro, esta diretamente ligado ao violento
processo de exclusao social levado a cabo pelas reformas urbanas coordena-
das pelo entdo prefeito Pereira Passos (...). Tudo isso era a materialidade de
uma légica que negava a possibilidade de uma matriz hibrida na formacao
cultura e social do Brasil (GOMES, 2014, p. 27).

A explicacao de Gomes combina com a de Jodo da Baiana, porém o mi-
tico ritmista da velha guarda discorda sobre a origem do samba, ao afir-
mar que

depois esse negdcio do samba que saiu do morro...vocés ndo acreditem nis-
so ndo...o samba saiu da cidade, da planicie...nés fugiamos daqui porque
a policia perseguia a gente e a gente ia para o morro para fazer o samba
(CONVERSA..., 1972).

O embate morro versus cidade extrapola a mera origem geografica des-
se género para atingir a importante questao temporal: nascido na cidade,
o0 samba carioca teria seu destaque a partir da primeira década do sécu-
lo XX, nas rodas, nas festas populares, nos primitivos blocos de rua, nas
revistas de teatro; nascido no morro, por outro lado, seu destaque seria a
partir do fim dos anos 1920, ja apoiado pelo nascente radio brasileiro e,
principalmente, pelo incremento da industria do disco. A pendenga musi-
cal atinge magnitude histoérica sob o olhar do fim dos anos 1960 — quando,
logo a seguir veremos, os conceitos de “Velha Guarda” e “Epoca de Ouro”
ja estavam ha muito sacramentados — e envolve nomes maiores da histo-
ria do samba, um da cidade, outro do morro: Donga e Ismael Silva. O jor-
nalista Sérgio Cabral reuniu os dois na SBACEM (Sociedade Brasileira
dos Autores, Compositores e Escritores de Musica) e perguntou qual seria
o samba verdadeiro.

DONGA: Ué, o samba é isso ha muito tempo: “O chefe da policia, pelo tele-
fone mandou me avisar, que na Carioca tem uma roleta para se brincar”.
ISMAEL SILVA: Isso é maxixe.

DONGA: Entao o que é samba?

ISMAEL SILVA: Se vocé jurar, que me tem amor, eu posso me regenerar,
mas se é, para fingir mulher, a orgia, assim néo vou deixar.

DONGA: Isso néo é samba, é marcha (CABRAL apud FENERICK, 2002,
p. 248).

Noel Rosa soube sintetizar esse litigio musical muitas décadas antes,
ja em 1933, em pleno palco dos acontecimentos, com a perspicacia de saber
observar o cenario de seu tempo e saber definir em versos o que os pesqui-
sadores demorariam a enxergar com clareza:
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O samba na realidade,

nao vem do morro nem la da cidade,
e quem suportar uma paixao,
sentira que o samba entao

nasce do coragio

(ROSA, N.; GOGLIANGO, 0., 1933)

O periodo entre o fim dos anos 1920 e inicio dos anos 1930 conheceu
a fase da transicdo entre o que o pesquisador Ary Vasconcelos definiria
nos anos 1960 como “Fase Primitiva” e “Fase de Ouro” da Musica Popular
Brasileira. Nao por acaso, Donga era um legitimo representante primitivo,
enquanto Ismael Silva era da “Fase de Ouro”. As denominagoes temporais
de Vasconcelos foram uma forma bem-sucedida de nao apenas nomear,
mas também criar uma imagem e alimentar os signos através dos quais
aqueles periodos seriam vistos e, principalmente, até hoje, lembrados.

Escrito em 1964, o livro de Ary Vasconcelos, “Panorama da Musica
Brasileira”, abre seus dois grossos volumes com o texto:

Quem encontrar um disco de jazz em algum bau, tenha ele dez, vinte, trin-
ta, quarenta ou mais anos, pode estar certo de que sua identificacdo nao re-
presentara trabalho maior. Se tiver uma boa biblioteca de jazz — e ela pode
ascender a quase trezentos livros — encontrara facilmente a ficha corres-
pondente (...). Se achar, porém, um disco de musica popular brasileira seja
de que época for, mesmo dispondo de uma boa biblioteca especializada — e
ela se reduz a seis ou sete livros que abordam apenas aspectos da mesma e
a seis ou sete capitulos de obras nfo especializadas — ndo conseguira saber
nada além do que esta no rétulo do disco (...). Este é o ponto em que estio os
estudos de histéria da musica popular brasileira entre nds. Estamos prati-
camente na estaca zero (VASCONCELOS, p. 9).

Como se vé, Almirante, a partir de 1929, teve muito assunto e contro-
vérsia para analisar, coligir e arquivar, formando seu arquivo e produzin-
do seus programas, sendo ele préprio um protagonista dos acontecimentos
musicais e midiaticos de seu tempo: amigo e parceiro de Noel, foi seu prin-
cipal biégrafo; colega e contemporaneo de quase todos os grandes nomes
do disco e do radio dos anos 1920 aos 1950; s6 interrompeu — por pouco
tempo — seu envolvimento com o meio quando um acidente vascular cere-
bral o atingiu, em 1958. Abandonou o radio e, a partir de 1965, passou os
ultimos quinze anos de vida como curador do préprio acervo, que foi ven-
dido ao Estado do Rio de Janeiro e deu origem ao MIS-Rd.

Segundo a pesquisadora Giuliana Lima, Almirante trouxe contribui-
coes inestimaveis ao meio radio, dispensando tratamento especial a musi-
ca popular brasileira, “incorporando aquilo que era considerado de baixo
valor cultural pelos intelectuais da época, isto é, a musica urbana difun-
dida pelos meios de comunicacao de massa” (2014, p. 24).
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Por “baixo valor cultural”, entende-se o que Teixeira Coelho define,
citando Dwight MacDonald, como um produto da masscult — maneira
pejorativa de chamar a “cultura de massa” (COELHO, 1980, p. 14). Se-
gundo MacDonald, existem trés formas de manifestacido cultural: cultu-
ra superior, média e de massa. Da cultura superior, temos como exemplo,
segundo Teixeira Coelho (op. cit.), obras de Beethoven, Proust, Joyce; da
cultura média, ou midcult, temos obras que “remetem aos valores dos pe-
quenos burgueses” (op. cit.): romances de alegorias faceis de José Mauro
de Vasconcelos; casas que imitam o estilo do Palacio da Alvorada; Mozart
executado em ritmo de discoteca (podemos citar também, na contempo-
raneidade, execucoes de André Rieu, que tornou-se Pop Star ao dar ares
classicos as suas execucoes).

Por fim, temos a masscult, talvez a de mais dificil definicdo e exem-
plificacdo, se cedermos a facil tentacido de relaciona-la as classes sociais:
sob esse prisma dogmatico, a “cultura de massa” seria forcosamente infe-
rior as outras culturas. Operarios somente seriam capazes de aprecia-la,
como limite, enquanto classes superiores poderiam navegar livremente, se
o quisessem, para seu deleite, entre o midcult e o masscult.

Teixeira Coelho reprova a indutstria cultural e a midcult,

por explorarem propostas originarias da cultura superior, apresentando
-as de modo a fazer com que o publico acredite estar consumindo obras de
grande valor cultural, como ocorre com filmes como Love Story, ou com a
pasteurizacdo da musica classica ou com romances do tipo classe média. A
masscult, sob esse aspecto, seria grossa mas sincera e sem segundas inten-
¢oes (como um programa dos Trapalh6es) , mas a midcult seria a cultura
desse equivalente ao “novo-rico” que é o “novo-culto” (op. cit. p.19).

Assim, nao é dificil imaginar a situagdo em que a musica brasileira se
encontrava na passagem dos anos 1920 para os anos 1930. Nossa producao
e consumo musicals navegavam oscilantes entre o midcult e o masscult,
na mescla de aspectos folcloricos, populares e eruditos sob os auspicios da
entao nascente industria cultural tupiniquim. Era preciso buscar um pon-
to de equilibrio, um padrao, um produto sem o qual a inddstria — ou, em
nosso caso, os discos —nao sairiam das prensas aos milhares sob a atracao
e para o deleite do consumidor. Esse equilibrio e padrao dariam regulari-
dade de repertorio e sonoridade a produc¢ao musical gravada no Brasil nos
anos 1930, fazendo com que o periodo chegasse aos nossos dias sustenta-
do na lembranca de ter sido a “Epoca de Ouro” de nossa musica popular.
Essa padronizacgao é explicada por Bakhtin ao citar que:

Toda situacdo inscrita duravelmente nos costumes possui um auditério or-
ganizado de uma certa maneira e consequentemente um certo repertério
de pequenas férmulas correntes. A férmula estereotipada adapta-se, em
qualquer lugar, ao canal de interacdo social que lhe é reservado, refletindo

32



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMACAO / N2 4, maio 2017

Dos 20 para os 30: origem, conceito e imagens
da “Velha Guarda” de Pixinguinha e Almirante

1deologicamente o tipo, a estrutura, os objetivos e a composi¢do social do
grupo (BAKHTIN, 1992, p.126, grifo nosso).

O Brasil sofria uma brusca mudancga no sistema de governo; via sua
populacao urbana crescer a olhos vistos; o radio ganhava patrocinio co-
mercial e governamental para se desenvolver e logo tornar-se hegemonico;
o cinema passava a falar e, assim como o disco — sob as maos de empresas
multinacionais —, aperfeicoava-se e tornava-se acessivel ao grande publico.

O pesquisador Francisco Rocha assim fala sobre o periodo:

A partir de meados dos anos 1930, esta em marcha a conformacdo de uma
sociedade de massa no pais (...). Nesse contexto, apresenta-se como para-
digma do desenvolvimento nacional. Vale lembrar que, durante a primeira
republica, concep¢des ruralistas tém presenca marcante na enunciac¢io do
projeto nacional. Com a derrocada do modelo agrario-exportador nos anos
1930, a énfase desloca-se para a valorizacio da sociedade urbana, plena de
dinamismo, em detrimento de um Brasil agrario “atrasado” material e cul-
turalmente. A partir do Estado Novo, é fortalecida uma concepgao de pais
identificada com a urbanizac¢do. Na década de 1950, a representacio do ur-
bano corresponde a hegemonia de um discurso que articula modernizagio,
nacionalismo e urbanizag¢ao no ambito do pensamento do Estado brasileiro.
A construcao de Brasilia, no final dessa década, representa a sintese dessa
visdo (2012, p. 24).

Paralelamente ao nascedouro do samba e seus conflitos morro versus
cidade, vivia-se na virada dos anos 1920/30 o que o professor Vinci de Mo-
raes chamaria de “dilema da cultura brasileira” (LIMA, 2014, p.12) onde
o conceito de “musica séria”’ chocava-se com o popular, visto como mera
“diversao” e “descompromisso”. A cultura brasileira a época “comecava a
se transformar em suas estruturas arcaicas e rurais, modernizando-se ra-
pidamente pelas ondas radiofonicas sem passar por aquelas mediagoes e
transicoes sociais mais lentas” (op. cit. p.12).

Era um choque de imagem entre o que o Brasil efetivamente era e o
que as nascentes classes médias urbanas imaginavam — ou queriam e es-
peravam — que ele fosse. Ou ainda, a incomoda convivéncia entre o que
entendia-se por “popular” ou “folclorico” e como esse material seria apro-
veitado pela entdo nascente industria cultural sob comando, em grande
parte, de maos estrangeiras, posto que estas deveriam levar em conta,
segundo José Ramos Tinhorao, “a psicologia dos povos dos paises subde-
senvolvidos, todos muitos ciosos de suas bisonhas tradicoes, por forca de
sentimentos nacionais ligados a seus antigos movimentos de libertacao
nacional (1969, p. 64, grifo nosso).
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O deslocamento demografico para as grandes cidades criava um novo
publico consumidor de produtos, inclusive de musica. Esses produtos de-
veriam, portanto, ser apeteciveis ao publico e adequados a manutencao e
sobrevivéncia da industria cultural, ndo sem, primordialmente, soluciona-
rem o “dilema” que assolava o ouvinte da época:

Na verdade, o ouvinte de radio em comegos de 30 vive um conflito. O radio
lhe fora apresentado como simbolo de status e erudicéo, e de repente...como
explica um ouvinte: “psycologicamente falando, o ouvinte de radio é um
typo interessante. Se faz parte da alta sociedade, recebe em casa o gran-fi-
no, mantém o receptor na dpera, conversa acerca de Verdi. Mas, quando as
visitas se retiram... “No tabuleiro da bahiana tem...” (Nosso Século, 1980,
v.3, p. 62).

O célebre programa humoristico de radio PRK-30, de Lauro Borges
e Castro Barbosa, procurava, a sua maneira, ridicularizar uma situacao
que, ao que parece, perduraria: “Atencao amigo ouvinte, acabaram de ou-
vir o nosso programa de musica fina... passemos a audi¢dao do nosso pro-
grama de musica grossa, tao grossa que € capaz de nao passar pelo fio do
microfone... (Assim era o radio, [s.d.]).

O radio de entao se via forcado a popularizar seu conteido para cobrir
os custos que uma programacao dita “culta”, a base de éperas, concertos
e conferéncias — sonho do antropdlogo Roquette-Pinto —, era incapaz de
manter. As “radios-clubes” ou “radios-sociedades” deram lugar as radios
comerciais, em especial apds o decreto 21.111, de 1° de marco de 1932, no
qual Getulio Vargas permitia, em definitivo, a veiculacdo de publicidade
através do veiculo. A programacao da época era alimentada sobretudo por
discos, ficando o horario noturno — nobre — para os “programmas de stu-
dio”, com musica ao vivo — orquestras, conjuntos, cantores — e esquetes
teatrais.

A convivéncia entre os diversos elementos da linha de producgao da
induastria cultural da época (compositores, editores, intérpretes, agentes
teatrais, gravadoras, emissoras) estava longe de ser pacifica, conforme de-
monstra esta carta de 1932, escrita pelo incansavel Almirante a SBAT
(Sociedade Brasileira de Autores Teatrais), entao responsavel pelo recolhi-
mento dos direitos autorais sobre as execugoes de discos nas radios:
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Figura 1 — Carta de Almirante a SBAT (p. 1)

(Disponivel em fiocruz.br/radiosociedade)
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Figura 2 — Carta de Almirante a SBAT (p. 2)

(Disponivel em fiocruz.br/radiosociedade)

Na carta, Almirante reclama que as emissoras nio pagavam direi-
tos autorais sobre a irradiagao de discos, pagando — quando muito — ape-
nas as transmissoes “ao vivo”’, 0 que representava uma pequena parte
da programacado. A SBAT — fundada em 1917 — tratava basicamente dos
interesses teatrais, cujos direitos — em um pensamento elitista — eram
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considerados significativamente como “grande direito”. A musica, e prin-
cipalmente seu segmento popular, eram tratados como “pequeno direito”,
para além do que esse termo tenha de pejorativo. Em outras palavras: os
direitos autorais sobre irradiagdoes musicais eram mal pagos, acentuando
ainda mais a aura de marginalidade e, por que nao dizer, “romantismo”
que cercava a producao musical de 1920/1930, 1lustrada no senso comum
da imagem boémia que se tem do Café Nice: compositores como Noel Rosa
batucariam caixas de fosforos enquanto compunham, desinteressadamen-
te, sambas entre copos de cerveja.

Mal pagos realmente eram, mas o “romantismo” nao ia muito além
disso, embora visdes imprecisas da “Epoca de Ouro” tenham subsistido
até mesmo por elementos contemporaneos a ela, como Antonio Pinheiro
da Silva, balconista da loja de discos “Ao Pingiiim”, no Rio de Janeiro. Pro-
curando acentuar o papel histérico de sua classe, ele afirmou em entrevis-
ta concedida em 1977: “No fundo, a gente determinava o sucesso. O Radio
se limitava a reproduzir as musicas que ndés emprestavamos aos progra-
madores” (In: CABRAL, 1990, p. 68). A mesma visao ingénua e nostalgi-
ca daquela época é compartilhada por Orlando Silva, para muitos um dos
maiores cantores brasileiros de todos os tempos. Em entrevista concedida
em 1973 o cantor entra em contradi¢ido com a opinido de Pinheiro da Silva:

Lembro-me de 1939, quando gravei de um lado a “Jardineira” e do outro
“Meu consolo é vocé” e ful para Javari, no interior do estado do Rio. (...)
Estava com a minha canequinha de leite num estabulo, quando o pessoal
da fazenda, roceiro mesmo, veio me procurar para dizer que nunca tinha
escutado coisa tdo bonita na vida. E que ja estava tocando no radio. Anti-
gamente nao tinha esse negdcio de pedir favores aos programadores, nio.
A radio tocava o suplemento mensal da gravadora, sem que ninguém pre-
cisasse ficar com o disco embaixo do braco nos corredores. Nao havia disc-
Jjockey, programa especial nem programadores (In: VIEIRA, 2004, p. 91,
grifo nosso).

Nao por acaso, essas entrevistas foram concedidas em meados dos
anos 1970, quando personagens do periodo da “Epoca de ouro” ja se en-
contravam distantes do palco dos acontecimentos ou, no dizer mordaz de
Luis Antonio Giron, “agradavelmente fossilizados” (GIRON, 2001), o que
tornava a interpretacao da “Velha Guarda” cada vez mais nostalgica e
distorcida. Ao contrario do que se pensa comumente, a “matéria-prima”
musical pagava seu quinhio monetario a cada fase da industria cultural,
e com o radio ndo poderia ser diferente:
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TABELLA DE PREGOS

1) Annuncios e reclames intercalados nos numeros de
programmas que ndo sejam os dos concertos vocaes e
instrumentaes, normaes oﬂ especiaes, serdo cobrados ao
prego minimo de 108000 por 20 palavras.

2) Annuncios e reclames intercalados nos numeros dos
programmas de concertos vocaes e instrumentaes, normaes
ou especiaes serdo cobrados & razdo de 1008000 por 40

palavras.
3)  Cada hora de concerto reclame custara Rs. :000$000

4)  Os discos de phonographo serdo irradiados ao prego de
2$000 cada um.

5)  As conferencias, reclames descriptivos, chronicas - re-
clame, discursos de propaganda etc. serdo cobrados

a prego convencional,

Figura 3 — Tabela de precos de veiculacdo da Radio Sociedade do Rio
de Janeiro no inicio dos anos 1930.

(Disponivel em <fiocruz.br/radiosociedade>)

Pela tabela, vé-se que mesmo a Radio Sociedade PRAA de Roquette
Pinto néo estava a salvo de cobrar, seja pela transmissao de concertos,
conferéncias ou “discos de phonographo”. E o fazia ao custo de 28000 (dois
mil réis) cada um, uma quantia relevante por apenas trés minutos de
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transmissio de uma face de disco. Cobrava-se o equivalente a um quilo de
carne de primeira qualidade em 1931, enquanto uma empregada domésti-
ca recebia por meés apenas 1203000 (cento e vinte mil réis) (Nosso Século,
1980, v.3, p. 151).

Assim, vemos a importancia capital que o disco assumiu na historia
da musica popular brasileira a partir do surgimento da gravacao elétrica,
com maior fidelidade sonora (no Brasil, em 1927), e de sua divulgacéao atra-
vés do radio. Para atender ao publico consumidor e manter a audiéncia e o
lucro, as gravadoras (as maiores, Odeon e Victor) contrataram elementos
que soubessem vestir as gravagoes com orquestragoes que harmonizassem
o popular e o erudito ao gosto do ouvinte. E o fizeram chamando a nata da
época: na Odeon, o diretor artistico era Eduardo Souto, velho divulgador
de antigos ranchos carnavalescos e editor musical. Sem preconceitos, sob
sua direcao, a Odeon gravou, na voz de Francisco Alves e outros, os sam-
bas do novo estilo do Estacio que hoje sdo considerados o nascedouro do
samba brasileiro tal e qual o conhecemos. Dentre eles, a ja citada obra de
Ismael Silva e Nilton Bastos, “Se vocé jurar”.

Paradoxalmente, essas gravacoes foram, em grande parte, realiza-
das com acompanhamento da orquestra Pan-American, uma jazz-band
de repertério cosmopolita que realizava suas apresentacgdes no elegante

Cassino Copacabana e tinha por regente o judeu-russo Simon Bountman
(GIRON, 2001).

A gravadora Victor (depois RCA Victor) iria mais além, contratando,
em 1929, para diretor artistico o violonista Rogério Guimaraes e para
orquestrador Pixinguinha, este por 1:200$000 (um conto e duzentos mil
réis) por mes, um excelente salario, comparavel, a época, ao de um médico
bem estabelecido (Nosso Século, 1980, v.3, p. 151). Pixinguinha era des-
prendido de assuntos financeiros, mas, tal como um doutor, soube encon-
trar o tratamento exato, o ponto de equilibrio para as gravacoes de musica
popular de entao.

A contratagdo de Pixinguinha pela Victor representou a solugdo para um
problema que a musica popular brasileira, em geral, e o samba, em par-
ticular, enfrentavam nas gravadoras, cujas orquestras eram geralmente
dirigidas por maestros estrangeiros, e constituidas em boa parte de ins-
trumentistas também estrangeiros. No inicio da sua carreira, o compositor
Ary Barroso foi um dos primeiros a protestar, ndo por xenofobismo, mas
pela falta de bossa dos maestros e dos musicos para tocar a musica nacio-
nal. Basta ouvir gravacoes feitas na época para observar que as orquestras
ndo percebiam sequer que o samba havia mudado, que pouco tinha a ver
com o ritmo amaxixado da década de 1920 (CABRAL, 1997, p. 127).
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Vindo da escola dos chordes tradicionais e experiente em escrever para
metais e bandas, o flautista Pixinguinha era um musico absolutamente
senhor de sua técnica, embora em 1929 tivesse apenas 31 anos de idade
e fosse considerado um veterano entre seus colegas de profissao, pois ini-
ciara a carreira por volta de 1911. Em 1922, Pixinguinha esteve na Eu-
ropa e na Argentina com seu grupo “Os Oito Batutas” (na Franca, “Les
Batutes”) onde travou conhecimento com as ultimas novidades em maté-
ria de jazz. Meses depois, em sua volta ao Brasil, passou também a tocar
saxofone e a utilizar bateria em seus grupos instrumentais, entre eles a
Orquestra Tipica Pixinguinha-Donga. E foi esse grupo, acrescido de Joao
da Bahiana, Bonfiglio de Oliveira, Wantuil de Carvalho e outros, que Pi-
xinguinha formou para gravacées na Victor o Grupo da Guarda Velha, em
1931, e a orquestra Diabos do Céu, em 1933, praticamente com 0s mesmos
elementos:

Pixinguinha abrasileirou as orquestragdes de forma tdo nitida e radical
que se pode dizer, sem qualquer medo de errar, que foi ele o grande pioneiro
da orquestracdo para a musica popular brasileira. A cangdo carnavalesca
deve a ele uma boa parcela do seu éxito, ao escrever arranjos com destacada
participacdo da orquestra, criando introducoes que ficaram famosas (como
a de O teu cabelo ndo nega, por exemplo) e encontrando solugoes inventivas
para as musicas mais simples, ao utilizar muito bem a percusséo e ao va-
riar na base de modulacgées (op. cit., p. 127).

O nome “Diabos do Céu” é facilmente identificavel por ser uma inver-
sao do titulo — certamente proposital — do filme “Anjos do Inferno” (Hell’s
Angels) (EUA.), drama de guerra de 1930, dirigido por Howard Hughes,
estreado no Rio de janeiro, no Cine Capitélio, em 18 de maio de 1931 (A
Noite, 14 mai. 1931, p.5, disponivel em <www.memoria.bn.br>). A origem
do nome “Grupo da Guarda Velha”, no entanto, é de elucidacao controver-
sa. Segundo Sérgio Cabral,

Guarda Velha era uma expressio ja incorporada ao linguajar do povo para
identificar manifestacoes tradicionais, coisas antigas. O quartel da Guarda
Nacional instalado no local onde, mais tarde, foi construida a Avenida 13
de maio, no centro do Rio de Janeiro, ganhou esse nome de Guarda Velha.
O mesmo nome passou a designar depois uma marca de cerveja (...) Assim,
Pixinguinha, entdo com 34 anos, e seus companheiros, ao darem o nome de
Guarda Velha ao conjunto, queriam vé-lo comprometido com a musica tra-
dicional (1997, p. 133).

A pesquisadora Virginia Bessa, ao contrario, afirma que:

O nome “Guarda Velha” deu origem a inimeras discussoes entre os pesqui-
sadores. Muitos tendem a associa-lo com a expressio “Velha Guarda”, uti-
lizada para identificar os bastides da tradi¢gdo musical do pais. No entanto,
é pouco provavel que musicos entdo na faixa dos 30 anos atribuissem a si
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mesmos esse papel. Embora assumissem uma funcéo de preservadores dos
géneros musicais brasileiros, faziam-no através de uma musica que, apesar
de tradicional, também era “nova”, estilizada (2010, p. 197).

Somos partidarios da opinido de Virginia Bessa, pois o conceito de
“Velha Guarda” para identificar tradi¢ées musicais no Brasil muito deve
a sua consolidacao ao trabalho posterior de Almirante no radio nos anos
1940, afirmando-se em definitivo a partir dos anos 1950/60, em oposi¢ao
ao surgimento do mercado musical dirigido a juventude, com o rock e, pos-
teriormente, a “Jovem Guarda”.

Ademais, Pixinguinha e seus companheiros eram jovens nos idos de
1930, e tao populares quanto seus colegas da Victor e de outras gravado-
ras. Se seu modo de orquestrar passou a ser tdo imitado — e de fato era,
criando um padrao musical a época —, por que seus rivais também nao se
arvoraram como “Velhos”? Devemos lembrar que o material com que Pi-
xinguinha e seus colegas trabalhavam, apesar de ser brilhante, hoje con-
siderado classico, canonico e eterno na histéria na MPB era, ao ouvido do
publico dos anos 1930, apenas musica popular para consumo imediato, nas
vitrolas, no radio, nos bailes, com a volatilidade exigida pela cultura de
massa: padronizada e perecivel, em que a obsolescéncia programada de
uma marchinha ou samba era determinada pelo préoximo suplemento, pela
proxima moda, pelo proximo carnaval. E embora Pixinguinha orquestras-
se outros géneros (cancgoes, valsa lentas, batuques, etc.), os sambas e mar-
chas representavam mais de 50% do repertorio gravado na década de 1930
(SEVERIANO; MELLO, 1999, p.86). Dessa forma, cremos que, mesmo
presos as raizes tradicionais, populares e folcloricas, Pixinguinha e seus
companheiros tinham também a preocupacao de oferecer um produto mo-
derno, atraente, facilmente consumivel, assim exigido pela gravadora RCA
Victor, para a qual trabalhavam submetidos a um contrato draconiano.

Da mesma maneira como Pixinguinha e Donga (Ernesto dos Santos)
batizaram, em fins de 1932, sua orquestra com o nome de “Diabos do Céu”,
aproveitando por inversao o sucesso do filme de a¢ao “Anjos do inferno”, é
absolutamente provavel, neste contexto, que tenham nomeado sua primi-
tiva orquestra na RCA Victor como “Guarda Velha”, baseados na musica
tema do filme “O bem amado” (Devil-May-Care) (EUA), de 1929, dirigido
por Sidney Franklin, um drama musical napoleonico estrelado pelo entao
popularissimo astro Ramon Novarro. O filme esteve em cartaz no Cine
Palacio, no Rio de Janeiro, em junho de 1930 (A Noite, 16 jun., 1930 p. 2,
disponivel em <www.memoria.bn.br>). A musica tema de “O bem amado”

chamava-se justamente “March of the Old Guard”, ou seja, a “Marcha da
Velha Guarda”.
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A marca “Diabos do Céu” acabou por pertencer a RCA Victor, que a
utilizou para denominar pequenos conjuntos regionais mesmo apos Pi-
xinguinha deixar a gravadora, por volta de 1941 (VIERA, 2004, p. 180).
A marca “Guarda Velha”, no entanto, foi motivo de pedido de registro no
Departamento Nacional da Industria por seu amigo Donga em 1933 (CA-
BRAL, 1997, p. 133). Curiosamente, o mesmo Donga que em 1916 entra-
ria para a historia ao registrar na Biblioteca Nacional a autoria do samba
de criacado coletiva “Pelo telefone”, o primeiro a obter real consagracao
popular e ser considerado (erroneamente) o primeiro samba gravado.

~SUNIRAGTG De SERVICOS ARTISTICOS LXQLUSIVOS,MIDIANTL HEGALIAS
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Figura 4 — contrato do Grupo da Guarda Velha com a RCA Victor
(In: CABRAL, 1997, p. 150)
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ARCH OF.THE OrD
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Figura 5 — Disco Columbia, gravado em 23 dez. 1929

(Acervo do autor)

Figura 6 — disco Victor, gravado em 23 dez. 1932

(Acervo do autor)
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O modo de orquestrar de Pixinguinha na linha de produgao das gra-
vadoras seguia um esquema que, ao longo dos anos 1930, constituiu-se em
uma “caligrafia sonora” (GIRON, 2001) que tragou o perfil da musica da
época, em especial a dancante e carnavalesca. Segundo a pesquisadora
Virgina Bessa, “no processo de desenvolvimento de uma linguagem fono-
génica” (2010, p. 206) buscou-se um padrao de estruturacao que poderia-
mos resumir da seguinte forma: 1- a orquestra executa a introducio; 2- em
seguida, o cantor e o coro dizem o refrao, seguido da segunda e, eventual-
mente, da terceira parte da letra; 3- a orquestra executa o refrao seguido
da melodia da segunda parte; 4- retorna para o cantor ou coro, que can-
tam o refrao; 5- por fim, a orquestra executa a coda, ou finalizacio, de me-
lodia idéntica a introducao. Nas orquestracoes de Pixinguinha (e depois
de Radamés Gnatalli na Victor), a parte instrumental correspondente ao
item 3 e sua passagem para o 4 era realizada em tonalidade mais alta do
que a do cantor. “Nesses casos, para atingir o novo tom, a orquestra reali-
zava uma pequena ponte modulatéria de quatro a oito compassos” (op. cit.,
p. 206). Esse fo1 um esquema repetido a exaustao, uma formula padrao
de orquestrar centenas de sambas e marchas no decorrer da década. Em
termos técnicos, especificamente sobre a mudanca de tom entre a parte
cantada e a instrumental, é bastante elucidativo o comentario do maestro

Nestor de Hollanda Cavalcanti sobre o arranjo de um samba gravado por
Orlando Silva em 1942:

Na verdade, o titulo da musica é Aos Pés da Cruz, de Zé da Zilda e Mari-
no Pinto.Vi a postagem da prima Ana de Hollanda, e, enquanto escutava a
musica, resolvi brincar um pouco com ela, especulando levianamente sobre
o arranjo. Este é muito bom, feito por quem sabia escrever para a banda
que acompanha Orlando Silva. Mas, como acontece na maioria absoluta
das gravagoes antigas, lamentavelmente nio ha o crédito para o arranja-
dor. A musica esta em si bemol, modulando para 14 bemol, de forma brusca,
comum neste tipo de orquestragio, para realizar uma parte exclusivamen-

te instrumental. Retorna ao si bemol de maneira mais suave, para a volta
do cantor. Isso é o que esta 14. A especulacao leviana é o que segue.

O tom original em que a musica foi apresentada ao arranjador desconhe-
cido deve ter sido 14 maior. Um dos autores, o Z¢é da Zilda, além de compo-
sitor e cantor, tocava violdo. Todo violonista acompanhador prefere tons
como la, mi, sol, ré, dé (maior), porque sdo melhores para a ressonancia do
instrumento (mais cordas soltas) e, principalmente, ndo utilizam muitas
pestanas. O tom de 14 maior era bom para o Zé e o Orlando, mas nédo para
a banda. Nosso desconhecido arranjador, como faria todo arranjador, ao es-
crever ja colocou dois bemdis na clave (subindo meio tom), argumentando
para o cantor que daria mais brilho a sua voz e a musica. Orlando Silva
tinha grande extensio vocal, 14 ou si bemol nédo faria diferenca para ele.
Z¢é da Zilda nio 1a cantar mesmo na gravacgio. E o pessoal dos sopros néo
teve de encarar trés sustenidos na clave. Enfim, todos ficaram contentes,
nés também. E vivemos todos felizes para sempre! (CAVALCANTI, 2014,
grifo nosso).
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O “arranjador desconhecido e banda” referido por Cavalcanti é, no
caso, o conjunto “Passos e sua orquestra”, nome corriqueiro nos selos dos
discos Victor no inicio dos anos 1940, época em que Pixinguinha abando-
nou temporariamente as orquestragoes e voltava-se ao choro; seu colega
Radamés Gnattali passou a escrever para a gravadora Columbia enquan-
to continuava seu trabalho de regente na Radio Nacional do Rio de Janei-
ro (Vieira, 2004, p. 168).

O arranjo do maestro Passos é um exemplo pratico de que o esque-
ma de criacdo de Pixinguinha inspirou varios seguidores, emoldurando as
composicoes dos anos 1930 e parte dos 1940 dentro dos padrées exigidos
pela gravadora Victor.

As orquestracgoes colaboraram sendo o elo de adorno entre a producao
das classes subalternas e o publico consumidor de classe média, compra-
dor de discos, em um processo que se iniciaria com as orquestracoes de
Pixinguinha em 1929 e teria seu apice dez anos depois, com a orquestra-

cao escrita por Radamés Gnatalli para “Aquarela do Brasil”, nos moldes
das Big-Bands:

Aquarela do Brasil estava sendo feita para o ‘mundo se admirar’ e nesse
sentido atuava emblematicamente no processo de educar e civilizar o sam-
ba, onde as tradi¢bes se modernizavam no proprio discurso musical (...).
Vestir o samba com um smoking musical fazia parte do processo de trans-
formacdo do samba em musica civilizada. (FENERICK, 2002, p. 71)

Paradoxalmente, essa vestimenta, somada a perda do “romantismo”
de uma era — exemplificada na criacdo das sociedades arrecadadoras de
direitos autorais a partir de 1942 (UBC, SBACEM etc.) —seriam os res-
ponsaveis pelo fim da “Epoca de Ouro” da musica brasileira, invadida por
falsos valores — principalmente no repertério carnavalesco — avidos pelo
lucro facil que um sucesso no disco e no radio proporcionaria. “Esses fa-
tos mostram muito bem como funcionavam os subterraneos do Café Nice,
as lutas imensas que ali se travavam contra a péssima espécie de gente
que infestava o meio musical” (HOLANDA, 1969, p. 92). Nesse cenario,
varios nomes importantes deixaram de compor ou diminuiram significa-
tivamente sua producao. Lamartine Babo — célebre compositor de dezenas
de marchas orquestradas por Pixinguinha — foi um dos que, a partir de
1939, dedicou a maior parte de seu tempo a carreira de produtor radiofo-
nico e foi ser secretario de sociedades de direitos. Ary Vasconcelos, Jairo
Severiano e demais pesquisadores basilares da histéria da musica brasi-
leira sdo unanimes em fixar o ano de 1945 como o fim da “Epoca de Ouro”
da musica brasileira, nao por coincidéncia, o ano da morte do compositor
Custddio Mesquita, aos 35 anos de idade; o ano do fim da Segunda Guerra
Mundial e da queda de Vargas. Ainda segundo Severiano e Mello, “o fim
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deste periodo se da em razao do declinio da maioria dos artistas que per-
tenciam a geracao de trinta, refletindo em seus trabalhos uma insisténcia
no uso de férmulas ja esgotadas. Por outro lado, ndo ha na ocasido uma
renovacao de valores a altura dos que comecavam a sair de cena. Iniciava-
se, entao, a era do baido e do pré-bossanovismo que levaria a MPB a mo-
dernidade” (1999, p. 89, grifo nosso).

CONSIDERAGOES FINAIS

O periodo conhecido por “Velha Guarda” chegou até os nossos dias en-
volto em uma profunda imagem de “inocéncia” e “romantismo”, em que
compositores, musicos e radialistas exerceriam suas fungées por diletan-
tismo. Foi cultuado por programas de radio de sabor nostalgico, em que o
olhar saudosista desassociou a producao musical do periodo de aconteci-
mentos econdmicos e politicos, sem levar em conta que, se o termo “Velha
Guarda” é usado genericamente para designar musicas antigas, o termo
“Epoca de Ouro” vai além de um tempo de genialidade musical. Seu espaco
de tempo (1929-1945), ndo por acaso, esta compreendido entre dois marcos
temporais importantes: a Grande Depressao e o fim da Segunda Guerra
Mundial. Ambos os acontecimentos fizeram com que as multinacionais da
midia (filmes, discos) voltassem seu olhar para o publico consumidor da
América Latina; primeiro para obtencao de mercado (com a vinda de gra-
vadoras estrangeiras para o Brasil), depois com a sua consolidac¢édo (com o
envio de repertorio norte-americano gravado e pronto para distribuicgao).
Nesse interim houve a necessidade de criar um padrao de producao musi-
cal de facil assimilacdo, que mesclasse sem choques o que havia de folclo-
rico, popular e erudito, gerando um produto de grande aceitacgao.

O genial Pixinguinha fez parte desse processo de forma n&o inten-
cional. Embora fosse ligado as raizes tradicionais, ndo era um homem
saudosista, preso as glorias do passado. Nem tampouco um homem que
aspirasse ao futuro, que supusesse que suas composigoes e orquestracoes
seriam cultuadas décadas e décadas depois. Esse culto teria suas bases
fundada por Almirante, que ajudou a criar o recorte e a imagem da ‘Velha
Guarda”. Pixinguinha foi sobretudo um homem de seu tempo, que ajudou
a criar um padrao sonoro pelo qual aquela época tornou-se conhecida e
lembrada. Nao foi o inico mas, sem duvida, foi o melhor.
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