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RESUMO

b3

A partir de perguntas como “quem 1€”, “quais sdo as escolhas e quem
escolhe aquilo que lemos”, “quem 1é poesia erdtica contemporanea”, dentre
outras, procuro dar visibilidade as relacoes identitarias entre quem escre-
ve e se dedica a tal subgénero literario e quem o 1€, frui de sua materiali-
dade tao censurada quanto silenciada por meios histéricos e intrinsecos a
propria producao literaria.

Palavras-chave: Habitos de leitura. Poesia erética contemporanea. Me-
diacao de leitura. Meio editorial. Erdtica feminista.

ABSTRACT

”

Based on questions such as “who reads”, “what are the choices and who
chooses what we read”, “who reads contemporary erotic poetry”, among
others, I try to give visibility to the identity relationships between those
who write and dedicate themselves to such a literary subgenre, and whoe-
ver reads it, enjoys its materiality besides of censored and silenced by his-
torical means, as intrinsic into the literary production itself.

Keywords: Reading Habits. Contemporary Erotic Poetry. Reading Me-
diation. Editorial media. Feminist Erotica.

“Ninguém 1&” é uma sentenca, tanto como aforismo, aquilo que se re-
pete para si e para outres, quanto como julgamento capaz de executar
acoes, enquanto nao se decide para quais dinamicas cronicas, produzi-
das por problemas estruturais, olhar, sobre quais atuar e, principalmente,
diante de quais se posicionar.

1 Escritora, performer e programadora do Sesc Sdo Paulo. Como poeta, é autora da
trilogia erdtica Sexo Sdo Paulo, tendo publicado a primeira e segunda partes —
Ninfas do Tieté (2018) e sexo estranho com desconhecidos em lugares im-
proprios (2020) — e atualmente esta editando a terceira parte. Trabalha no Sesc
Sao Paulo desde 2004. E criadora do selo Libertaria, que distribui suas criagoes em
formato de livro, e-book, audiobook e curtas-metragens (@selo_libertaria). E-mail:
natalianolli@selolibertaria.page.
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Imagens mortas, metaforas gastas pelo uso e tempo, idealizagoes que
nao correspondem as camadas de realidades, miragens que nao se desfa-
zem, e poucas sondagens sobre o intrincamento de relagoes entre habitos
(e nao habitos) de leitura, e a vasta producao contemporanea de poesia —
que, como logo qualquer pessoa presume, foi e é escrita para ser lida.

Se “ninguém 1&”, a quem se destina a poesia contemporanea? Quem
sdo destinataries destas missivas do agora, se “ninguém” é alguém que
nao é, nao existe ou nao esta visivel entre nos?

Parece um jogo labirintico que mistura futuridade indefinida e indefi-
nivel com a procrastinacao, o adiamento para uma posteridade que talvez
aconteca, talvez ndo. Ouvir ou proferir esta sentenca faz ecoar em mim
sensacoes confusas. Soa uma espécie de apologia do nada. Esta afirmacéao
é, simultaneamente, destruidora de livros, estilos, paginas, escritos, ver-
sos, esbocos, projetos, rascunhos: quem podera ler ainda néo esta aqui?
Nao veio ou nao chegou?

Vai chegar, nao se sabe quando, como, onde, por onde chegara, de onde
vira, e vestide para quais situacoes.

7

E como esperar alguém protegide pelo anonimato do tempo futuro,
alguém que — porque ainda nao existe — nao esta lendo aquilo que es-
crevemos agora; alguém cujo rosto, gostos, preferéncias e eletividades,
tendéncias e condi¢ées socioeconomicas, género e racga, universo afetivo
e recursos de linguagem desconhecemos completamente. Ou pode signifi-
car que ha uma espera por ninguém, por alguém que nao existira, como
talvez esse futuro indefinido seja uma farsa, ficcdo sem verossimilhanca
e improvavel.

Como um oroboro ou enigma nada divertido: se ninguém lé, quem es-
creve espera por ninguém que lela — é assim que soa — e ao mesmo tem-
po cala. Cala impulsos criativos, iniciativas coletivas e individuais, inibe
VOZes e Versos.

Para nao finalizar uma problematica com a execucao cordial dela, am-
putando seus pés e cabeca — como é sempre possivel no mundo onde opera
a linguagem e ela reina como quer —, e para nao encerrar um problema
em sua maxima redutora, escrevi este ensaio, sem desconsiderar a forca
deste enigma destruidor de escritas, porém sem me conformar a ele. Se-
guindo por outros caminhos, trechos acidentados, em um exercicio que
quer ser lido, sigo a partir do mote: “quem lé poesia erética contempora-
nea?”. Ao final talvez cheguemos ao inicio novamente, mas sinceramente
espero que nao, que o oroboro nos deixe, ao término desse ensaio, enigmas
mais ou menos resolvidos ou elucidados.
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Um ensaio sobre poesia erdtica contemporanea que comega pergun-
tando por aqueles que nao leem, porque supostamente nao estao aqui, ou
estdo num futuro inefavel e inalcancavel, ja que a cada vez que investi-
mos em sua direcao ele parece recuar e, em igual medida, se afastar de
escritos e escritoras/es presentes neste planeta convulsionado. Este é um
aspecto de miragem que assombra tal relacao entre quem escreve e quem
lé. Estacionar aqui no carater de assombracao para assistir aos contornos
de um futuro incerto nos mantém num beco sem saida, ou melhor, sem
futuras leituras. E leitores/as passam de categoria humana a se asseme-
lhar a fantasmagorias romanticas, esbo¢adas por prosistas do contexto de
criacao literaria do século XIX, o que nos deixa novamente entregues a
ninguém e, desta vez, acompanhades de nada — duas categorias com as
quais nao se vai a lugar nenhum.

Se estas figuras fossem rascunhos de uma ficgdo contemporanea e an-
tes de nods, que aqui estamos, ninguém tivesse ousado perguntar estas
charadas? Nao, vamos logo descartar tal hipotese: toda esta confusio com
ares de suspense novelistico ndo comegou agora, e possivelmente nao fin-
dara tao cedo.

Para nao nos fixarmos nesse problema, sem no entanto nio perdé-lo
de vista, vamos exercitar um passeio pelo imaginario que nos acompanha
e criar uma personagem, mesmo que nao vestida para tal circunstancia,
ou que nao nos pareca vestida para cultivar habitos de leitura, o que ja
nos apresenta outra proposi¢cao preconceituosa — do campo da aparéncia
—, mas sigamos no exercicio literario de pensar uma figura universal, a
pessoa que lé. Uma pessoa que 1€, seja pelas capacidades visuais, tateis ou
auditivas, por que leria poesia erdtica contemporanea?

E, se lesse, quais livros escolheria ler? E se escolhesse, seria mesmo
uma iniciativa autonoma, ou seria ao acaso, ou seria escolhida por deter-
minados livros, tendéncias de mercado, listas e best sellers? (Nao sei a
resposta, mas vou fazer a pergunta: sera que algum livro de poesia, inde-
pendente de seu subgénero, ja ocupou posi¢ées no topo do ranking de lis-
tas de vendas? Uma curiosidade que me aconteceu enquanto escrevo, se
algum souber, por gentileza me responda.)

E se fosse a leitura ndo uma escolha ativa, e sim um processo inverso,
no qual quem 1é foi “escolhida”, por que se debrucaria sobre o género mais
pagéao de todos os subgéneros da lirica, a poesia eroética?

Nesta altura do ensaio eu ja quase come¢o a imaginar tragos de va-
lentia para nossa personagem: a pessoa que lé poesia erética contempora-
nea. Estou atribuindo a ela qualidades: motivacao para a busca, pesquisa
de obras, escuta de indicagoes ndo tao 6bvias, ares desafiadores, atributos

195



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMACAO / N2 11, dezembro 2020
Prazeres com palavras

de quem quer quebrar tabus, superar distancias e preconceitos, resistir a
obstaculos estruturais. Praticamente uma heroina acabou de ser criada
em minha imaginagao. Vou parar por aqui com a idealizag¢ao barata e se-
guir com sondagens por este ensaio.

Dentre tantos subgéneros literarios, ha alguns com percursos sélidos,
outros intermitentes. A poesia erotica figura na segunda opcao: quem é
que conseguiria remontar uma cronologia historica de poetas, ou a partir
de obras, se uma das premissas da escrita erética é ser censurada? Quem
conseguiria organizar uma biblioteca apenas com titulos de literatura ero-
tica antiga, moderna e de outros tempos, se grande parte deste acervo foi
apagado, queimado, silenciado ou adulterado por 6rgaos religiosos, leigos
inquisidores ou por atos de censura politica?

Entao, a pessoa que 1é poesia erdtica, a partir de agora e sem idealiza-
coes, sera nossa aliada ao longo deste ensaio, alguém em quem prestare-
mos atencdo até metade destas linhas, mais ou menos, para depois abrir
espaco para a propria poesia. E possivel que a pessoa que lé seja alguém
com qualidades e vontades semelhantes as suas — este alguém que lé
como voce, que chegou até aqui.

Vamos pensar em alguém (e esquecer “ninguém”) que esta lendo poe-
sia erdtica, neste exato momento, enquanto voceé lé este ensaio escrito por
mim. E este outro alguém esta lendo uma poesia erética contemporanea
— sorte minha, o género especifico ao qual me dedico. Supondo que esta
leitura seja um gesto inaugural, um primeiro passo em direc¢ao ao habito
que ela ndo tinha, aquilo que ela 1€, pela primeira vez, se parece com o qué?

Por ser a primeira aventura por um género (poesia) e subgénero (erética),
nossa personagem seguira adiante? Dara outros passos? Quais dificuldades
encontrara em suas intencoes de leitura, caso queira seguir em frente?

Supondo que esta nossa leitora é alguém, e ndo somente um conjun-
to de abstracoes produzidas por nossa versatilidade em pensar mundos
que nao existem e cria-los conforme desejos intelectuais escusos, sera esta
personagem parte estratégica da poesia que agora traz sob sua vista, nas
pontas de seus dedos ou sendo ouvida num par de fones? Quem lé é parte,
cumplice ou parceire de quem escreve? Uma espécie de duplo, sosia, par
ou desdobramento?

Vamos pensar em termos de duplas: escrita e leitura, escritor/a e lei-
tor/a: existe algum paralelismo que possamos tracar, pontilhados que
unem partes, ou aspectos estéticos para entrelacarem ambos/as numa
condicao de parceires? Coincidéncias ou casualidades que os unem? Afini-
dades éticas, opcoes politicas que se assemelham? Identidades afins que se
espelham? Sera que ha aspectos identitarios estimulando o acontecimento

196



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMACAO / N2 11, dezembro 2020
Prazeres com palavras

de tal encontro ou, ao menos, favorecendo que acontecga e gerando enfim o
processo de leitura?

Roland Barthes, no século passado, ja se preocupava em sondar por
meio de pesquisas e especulacoes filoséficas estas supostas teias e de-
correntes entrelacamentos proprios das relacoes entre escrita e leitura.
Em alguns ensaios ele sugere nao paralelismos, nem identificacoes mu-
tuas, porém aponta para o protagonismo a pessoa que lé, sem deixar de
lhe atribuir um rol de responsabilidades, demandas e incumbéncias, por
conseguinte:

A unidade de um texto néo esta em sua origem, mas em seu destino; porém
este destino ndo pode mais ser pessoal: o leitor € um homem sem histo-
ria, sem biografia, sem psicologia; ele é aquele que mantém juntos em um
unico espaco todos os caminhos de que um texto se constitui. (BARTHES,
1988, p. 70.)

Com respeito intelectual a Barthes e ao legado de formulagoes que dei-
xou em estudos criticos que compartilhou por meio de publicagées, consi-
dero excessiva tanto a autoridade concedida aos leitores/leitoras quanto a
invisibilizacdo da autoria. Como leitor critico e pesquisador dedicado, pos-
sivelmente carregou nas tintas e tomou a si mesmo como um tipo de régua
e medida, generalizando na afirmacao acima citada diversas chaves pos-
sivels para os processos de leitura, habitos e ndo-habitos, aproximacoes e
afastamentos entre texto literario—leitura—leitora/leitor.

Para além desta problematica: como roubar a dimensao histérica da
pessoa que 1é? Desprové-la de biografia, pessoalidade, subjetividade, afe-
tos, disposicoes e pré-disposicoes, conceitos e preconceitos? Como negar
a quem lé sua propria identidade? Se por um lado Barthes empresta au-
toridade e autonomia a quem lé, por outro lado lhe nega personalidade,
singularidade, e desmancha nossa proposta de identidade e a hipétese de
1dentificacdo entre as partes desta aventura chamada leitura.

Esta contribuicdo do autor nao ajuda a deixarmos “ninguém” para
tras, no campo das conjecturas. O leitor de Barthes se parece com nin-
guém. Mas o faz valendo-se de outro trajeto de pensamento: quem lé é
ninguém, nao porque nao leia ou nao exista ainda; mas porque nao possui
rosto, gostos, contornos, identidade.

Seguir com Barthes se faz desnecessario para este ensaio, para colocar
em perspectiva alguém que, como ninguém, desconhecemos por completo,
visto que nem historicidade este pobre personagem pode ter. Se ninguém
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nao é, e nem esta, o alguém do filésofo lembra quem néo é, e nem esta, por
meios diversos, valendo-se de operacoes de pensamento que sinceramente
ndo nos ajudam a seguir em frente. Nem a parar por aqui.

Talvez, ao querer formular uma nogao de protagonismo nos processos de leitu-
ra dentro do campo da critica literaria — nog¢ao bastante relevante para a pesquisa
e atuagao nas areas de educacao, critica e mediacao de leitura, indubitavelmente
—, ele carregou nas tintas e, de resto, anulou papeis, retirou responsabilidades, ne-
gou qualquer atitude aos que escrevem e a outres autores/as, relevantes ao objeto
de sua discussao.

De repente, autoria nao é mais que a mera ocupacao de escrever, se
tomarmos esta formulacdo como uma verdade sélida. Passa, entéo, a ser
um oficio sem autoridade ou autoralidade: como outros tantos, sem identi-
dades. Radicalmente, e por consequéncia também, os processos de leitura
seriam assim quase que indiferentes porque sem pessoalidades.

Identidades ndo sdo detalhes banais, ndo sio no século XXI e tampou-
co o eram no século passado.

E, no contexto da literatura contemporanea reduzir relacbes em métri-
cas da simplicidade n&o favorece mudancas. E um cenario de paz artificial
que se desenha depois de “alguém” que se parece a “ninguém”.

Para nao ser implicante com uma unica citagdo, considerando que
Barthes contribuiu com muitas outras discussées no campo da cultura e
literatura, seguimos sem ele.

Muites atuadores/as participam dos processos de leitura: ndo somente
quem escreve e quem lé. Ha outros tantos vetores atuando, personagens
agindo e interagindo no interior e ao redor de tal relagdo, e mesmo que for-
mem duplas, ha outras identidades em jogo.

Parece-me também desigual atribuir tantos poderes, papeis e funcoes
a um s elemento da trama, dentro da qual agem fatores socioculturais
e onde suas proprias dinamicas estruturais interferem, influenciam, por
vezes determinam praticas e ndo-praticas, as quais, por si s, supoem sub-
jetividades e intersubjetividades tdo complexas, e por vezes indecifraveis
para noés, meras/os autoras/es.

Entre a escrita de um texto e a leitura dele acontecem muitas coisas.
Ha operacoes e personagens cumprindo etapas de mediacao, por exemplo.
Mediadores participam dos fluxos de leitura, e trazem implicagbes para
ela. Comecando por um mediador bastante conhecido por nés, escritores
e escritoras: o meio editorial. Ele atua como influente mediador para as
praticas de leitura, ndo é s6 um objeto decorativo ou peca de cenario — e
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se o fosse, eu o descreveria como um objeto inserido num campo de bata-
lha. Ele desempenha multiplas func¢ées nos processos de curadoria, edi-
¢ao, publicacdo, distribuicdo, divulgacio e venda de livros. Concerne a ele
escolher por muitos, realizar escolhas bastante decisivas: quem sera lan-
cado/a como estreante; quem tera segunda edicao revisada; custos finais
para a distribuicdo de uma publicacdo; formatos e aparéncias de livros,
meios (impresso, digital, audiolivro etc.); como sera apresentada tal obra
para jornalistas, formadoras/es de opinido; em que livrarias e outros pon-
tos de venda a obra estara disponivel; como sera feita a distribui¢ido e uma
longa lista de detalhes que, por serem detalhes editorais, ndo quer dizer
que sejam banais, irrelevantes. O conjunto destes detalhes ou a somatoéria
destas atribuicées pode modelar parte significativa dos habitos de leitura.

Perguntas pertinentes: vocé 1é o que quer ou é consumidor daquilo que
mais facilmente se apresenta como oferta para sua leitura? Vocé é quem
escolhe textos e obras para leitura ou delega para catalogos de livrarias,
agentes da critica, resenhistas e outres formadores/as de opinido o carda-
pio de onde selecionara sua préxima leitura?

Seria mesmo a pessoa que lé tao autonoma, livre e poderosa?

Pode ser injusto ou intelectualmente desonesto, por outro lado, afir-
mar que o meio editorial determina, sem coadjuvantes atuando e outros
fatores atuantes, a producio de tudo que esta disponivel para nossa lei-
tura. Sem exageros em nossa balanca, sem pender mais para ca ou para
14, na tentativa de nao ser tendenciosa, vamos prosseguir nestas analises
sem decapitar ideias, antes de vé-las em pé.

Ao meio editorial cabem praticas de curadoria que definem muito da-
quilo que pode ou nao ser publicado, e em quais condigoes.

Por exemplo mais radical, vamos pensar numa antologia de poesia ero-
tica contemporanea: em ultima instancia a editora/editor cabe a escolha
tematica (que pode ter cunho cronolédgico, sociolégico, recorte regional, ou
nao), decisoes semanticas (titulo, subtitulo desta antologia), escolhas es-
téticas (quais poetas e poesias serao incluides em tal organizacao e quais
nao serao sequer citados), proposi¢oes éticas e politicas decorrentes (se ha-
vera a presenca de poetas negras, poetas mulheres, lésbicas, trans, nao
binarias e/ou periféricas), e ainda quais serdo os critérios objetivos que
nortearao a presenca das poesias e autorias selecionadas, que espago ocu-
parao no conjunto da antologia, nimero de paginas, distribui¢ao de capi-
tulos ou segmentos da obra, entre outras tarefas curatoriais de editoria.

E se, por acaso, este trabalho for solicitado a uma terceira pessoa, te-
remos mais uma personagem atuando neste processo de mediagao de pu-
blicacéo e leitura: a curadoria de encomenda. Esta pessoa possivelmente
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exercera as fungbes acima descritas a partir de pautas, nortes e eletivas
literarias que lhe serao previamente oferecidas por quem a contratar. Ela
ndo partira do zero, provavelmente. Nenhuma problematica insoltivel até
aqui, nao fosse uma questao de extrema relevancia: o que motiva e justi-
fica a existéncia de empresas que atuam no meio editorial sdo interesses
comerciais, sobretudo. A paixdo por poesia, ou mais genericamente por
literatura, pode ser uma caracteristica desta pratica de mercado, se tiver-
mos sorte. Mas nao é pré-requisito para uma empresa existir a paixao pe-
los produtos que desenvolve.

E depender da sorte, para nés que escrevemos, nao é exatamente uma
condicdo estimulante a criacao literaria, desconfortavel, para dizer o mi-
nimo a ser dito. E tampouco é favoravel para quem lé. Se considerarmos
que critérios estéticos serdo orientados por objetivos de venda, comerciali-
zacao e manutencao de negdcios livreiros, retomo a pergunta: é vocé quem
de fato escolhe o que 1€? Ou ja acontecem escolhas anteriores as suas, para
as quais vocé tem dado nenhuma ou quase nenhuma atencao?

Por vezes, e sem a tal da sorte, circunstancias por demais sintomati-
cas de uma espécie de jogo desigual entre a paixao por escrita (de quem
escreve) e a motivacao economica (de quem produz livros) podem nos en-
volver em apuros. Ha conflitos de interesses entre as partes, e especifici-
dades quase incomunicaveis entre ambas.

Canones e autores/as prestigiades geralmente incluem um terceiro
personagem para a mediagdo de conflitos entre estas partes: a/o agente
da/o autora/autor. E a mediagao da mediacao.

Nao vou dedicar este ensaio as guerras literarias, e voltamos para a
personagem que, sem autoridade, mas autor desta trama e de outras tan-
tas, como de muitos versos, também é mediador: a/o autora/autor.

Quem escreve pode coincidir com quem publica — isto de fato tem cres-
centemente se apresentado como uma alternativa. Conheco alguns poetas
— e eu mesma estou experimentando a duplicidade de funcoes ao lancar
meu segundo livro de poesia erdtica — que decidiram assumir funcoes
editoriais para nao ter que depender de quem as faca. Ao néo terceirizar
decisées, recaem em quem escreve outras funcées que integram atos de
escrita (como a revisao de textos, edi¢ao e cortes) e outras mais distintas
(planejar formatos, diagramacao, capa, distribuigao, vendas, divulgacio).

Ao concentrar em si um conjunto de deliberagoes, quem escreve dei-
xa de ser s6 quem escreve para ser também quem ira decidir os rumos da
obra literaria. Nao se trata exatamente de empoderamento da autoria, ou
de apelidarmos alguém de “poeta-editor” para irmos em paz para casa
com todas as problematicas resolvidas. Nao, muito distante de assistir ao
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fim de conflitos e excessos de mediacao, este modelo de producéo indepen-
dente sobrepée a autoria, a mediacado. Recente, porém nao novo nem sem
precedentes, este modo de criar ja existia no século passado, se lembrar-
mos da Geragao Mimedgrafo:

A geragdo mimeodgrafo (também denominado movimento Alissara) foi um
movimento, ou fenomeno sociocultural brasileiro que ocorreu imediata-
mente apds a Tropicalia, durante a década de 1970, em func¢do da censura
imposta pela ditadura militar, que levou intelectuais, professores universi-
tarios, poetas e artistas em geral, em todo o pais, a buscarem meios alter-
nativos de difusdo cultural, notadamente o mimedgrafo, tecnologia mais

acessivel na época. Da tecnologia mais usada vem o seu nome.

Sua produgio literaria néo foi aceita por grandes editoras, pelo menos até
1975, quando a editora Brasiliense publicou o livro 26 poetas hoje. Por es-
tar a margem do circuito editorial estabelecido, sua poesia foi denominada
poesia marginal. A producio artistica desta geracgao igualmente néo circu-
lava em tradicionais galerias. A geragdo mimedgrafo também se expressou
através da musica, do cinema e da dramaturgia, sendo a sua producéo poé-
tica a mais lembrada, possivelmente por ser aquela producido mais adequa-
da as restricoes de suporte impostas pela pagina mimeografada. As outras
artes podiam ser divulgadas, porém néo poderiamos ouvir uma cangdo ou
ver um filme em um pequeno jornal ou revista mimeografados, ou fotoco-
piados. (GERACAO, 2020.)

Partindo da maxima punk do it yourself ou “se vocé nao gosta do que
existe, faca vocé mesmo”, o que hoje fazemos ao editar nossas proprias
obras nio é novidade, nada exatamente atual, e talvez sempre sera uma
maneira possivel para convergir em quem escreve a propria curadoria,
editoria, comercializacdo e mediacao de obras. Longe de resolver desigual-
dades, a tentativa de diminui-las nao deixa de ser aqui um esforco para
produzir mudancgas. Quem dera fosse tudo tao suave e idilico como Mario
Quintana brinca em sua cronica/poesia “O leitor ideal”:

O leitor ideal para o cronista seria aquele a quem bastasse uma frase.

Uma frase? Que digo? Uma palavra!

O cronista escolheria a palavra do dia: “Arvore”, por exemplo, ou “Menina”.

Escreveria essa palavra bem no meio da pagina, com espago em branco
para todos os lados, como um campo aberto aos devaneios do leitor.

Imaginem s6 uma meninazinha solta no meio da pagina.

Sem mais nada.

Até sem nome.

Sem cor de vestido nem de olhos.
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Sem se saber para onde ia...

Que mundo de sugestdes e de poesia para o leitor!

E que cimulo de arte a cronica! Pois bem sabeis que arte é sugestao...

E se o leitor nada conseguisse tirar dessa obra-prima, poderia o autor
alegar, cavilosamente, que a culpa néo era do cronista.

Mas nem tudo estaria perdido para esse hipotético leitor fracassado,
porque ele teria sempre a sua disposi¢do, na pagina, um
consideravel espaco em branco para tomar seus apontamentos,
fazer os seus calculos ou a sua fezinha...

Em todo caso, eu lhe dou de presente, hoje, a palavra “Ventania”. Serve?

(QUINTANA, 1988. p. 83.)

O territério das sugestoes poéticas é mesmo um jardim das delicias.
Nesta cronica lirica, Quintana cria um conjunto de situacgoes ideais no
qual relacées tumultuadas e bastante mediadas sdo suprimidas, e final-
mente acontece um encontro semanticamente espontaneo entre quem es-
creve e quem lé. Imagens sugerem uma ponte imaginaria para o encontro
livre entre as partes interessadas nesta comunicacao direta, e, ao deixar
lacunas, o autor brinca de transferir a quem lé a oportunidade para criar
junto a ele sua propria cronica-poesia. A brincadeira resulta em um jogo
delicioso de coautoria, ou autoria integrada, colaborativa, no inico cenario
possivel para a relacao de ludicidade se estabelecer: no interior do proprio
texto. O texto pode, mesmo que a revelia de condi¢oes politicas e economi-
cas hostis, ser um campo da liberdade. Livre, idilico, permissivo as vonta-
des e prazeres de quem escreve e para gozo de quem lé, as textualidades
da poesia produzem prazeres sem que tensoes externas a triade da leitura
possam sequer intervir.

Isso, em si, justifica as ansiedades e faz parecerem menores os obs-
taculos para o encontro mais arduo, esperado, e necessario acontecer. O
encontro entre escritas e leituras é, certamente, aquilo a que tode poeta
aspira, antes mesmo de comecgar a escrever.

A zona de autoria, em si, ndo é paisagem para guerra, disputa de po-
deres ou interesses, embora possam estrar também ali, verossimeis, numa
relacdo de metonimia e questionamento da prépria materialidade da es-
crita, e de politicas que a regem ou tentar reger. Descontentar o maravi-
lhamento da linguagem ¢é tao literario quanto satisfazer um desejo ludico,
como este criado por Quintana ao sugerir uma cronica a ser contemplada
e completada por quem a lé. Talvez faces de uma mesma moeda, o des-
concerto e a interrogacao de funcoes proprias a comunicacao poética, em
termos criativos, é, ao fim e ao cabo, uma coisa s6. Grosso modo, a escrita
tem propriedades para ser uma espécie de universo autonomo que, para
existir, necessita de uma dupla disposta a tal — e quase sempre mediada

202



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMACAO / N2 11, dezembro 2020
Prazeres com palavras

por dezenas de outras personagens —: quem escreve e quem lé. Basta este
encontro acontecer para que mundos sejam criados e até mesmo confron-
tados, destituidos de suas aparentes normalidades.

H4a educadores trabalhando como mediadores em espacos de educacao
formal e nao formal, também reduzindo distancias, criando e recriando
chaves de leitura, aproximando pessoas e livros, obras e leitores, e crian-
do atalhos para tal encontro acontecer. Bibliotecas comunitarias, projetos
educacionais direcionados para mediagoes de obras e autores, e o trabalho
lindissimo que a rede Sesc Sao Paulo desenvolve neste setor — para citar
alguns nichos em que ler é coisa séria, e também ludica, e responsavel.

Porém, o que pode ser anterior aos processos de mediacao educativa, e
que nao esta explicitamente livre, é o transito de textos, texturas, géneros,
subgéneros literarios. Existem obstrucoes.

Prestes a chegar a segunda parte deste ensaio: a quem interessa in-
terditar a poesia eroética? Por que seu transito é impedido por preconcei-
tos, medos, aversoes, censuras e restricoes (nfo etarias, porém enquanto
subgénero literario)?

Na segunda parte do ensaio vou desenrolar esta pergunta que, assim
como a maxima “ninguém l&”, assombra minha mulheridade, pessoalida-
de e profissionalidade simultanea e indissociavelmente.

Para encerrar esta primeira parte e deixar assombracoes literarias de
“ninguém l&” para tras, vamos “escutar” outra critica, que debate com a
de Barthes, datada do mesmo periodo, e que néo converge completamente
com minhas proposicoes, nem tampouco reforca a brincadeira de Mario
Quintana, mas pode trazer limites aos jardins das delicias e prazeres com
palavras: limites semiéticos. Segundo o semiologista Umberto Eco:

Uma obra assim entendida é, sem divida, uma obra dotada de certa “aber-
tura”; o leitor do texto sabe que cada frase, cada figura se abre para uma
multiformidade de significados que ele devera descobrir; inclusive conforme
seu estado de animo, ele escolhera a chave de leitura que julgar exemplar,
e usara a obra na significacdo desejada (fazendo-a reviver, de certo modo,
diversa de como possivelmente ela se apresentara numa leitura anterior).
Mas nesse caso “abertura” nao significa absoluta “indefini¢do” da comuni-
cacdo, “infinitas” possibilidades da forma, liberdade da frui¢io; ha somente
um feixe de resultados fruitivos rigidamente prefixados e condicionados, de
maneira que a reacao interpretativa do leitor ndo escape jamais ao controle
do autor. (ECO, 2012, p. 47.)
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Para Eco, a indeterminacao no processo de leitura tem limites, e os
papéis cabiveis a quem lé ndo tém sendo um espectro dentro do qual agir
— é dentro das chaves de leitura oferecidas por quem escreve que a leitu-
ra acontecera, num cendario menos paradisiaco talvez, contudo com quali-
dades relacionais entre as partes envolvidas. Esta citacido é parte de um
longo estudo que reune aulas e ensaios do autor, em que Eco faz a balanca
das relagoes voltar a um eixo no qual é possivel vislumbrar uma relacao
potente, criativa sim, porém nao a deriva: quem escreve determina transi-
tos e estabelece campos seméanticos por onde quem lé trafega.

Tlustracao de Persie Oliveira para sexo estranho com
desconhecidos em lugares improéprios, de Natalia Nolli
Sasso (2020).

Literatura erdética é uma bomba

Ano passado, enquanto eu participava de um sarau em Olinda, um
poeta local me perguntou com curiosidade sobre meu primeiro livro, Nin-
fas do Tieté (2018), e rapidamente disparei: “ele é uma bomba”. Debaixo
de risos, me pediu para ler um trecho, um pouco receoso sobre o que leria,
enquanto eu lhe entregava um exemplar, segui completando a frase “bom-
ba caseira, um ano e meio para finalizar”.

204



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMACAO / N2 11, dezembro 2020
Prazeres com palavras

Esta analogia entre o que escrevo e uma bomba caseira é uma tentati-
va de romper — por meio do riso e reforcando o receio — a grossa camada
que costuma separar quem lé do lugar onde esta a poesia erética escrita
por mulheres, feministas e contemporaneas.

Ha bastante perigo para quem vai ler nossos livros. Vamos l4: porque
ja deixamos “ninguém” para tras, superamos “alguém” sem identidade,
singularidade e histéria e que lé exatamente o que quer ler; e chegamos
ao nivel da pessoalidade tanto da leitura quanto de quem lé e também
de quem escreve — com ajuda de trés colaboradores citados na primeira
parte —, podemos agora falar sobre supostas ameacas, e a quem se desti-
nariam tais afrontas contidas em obras de poesia erdtica contemporanea.

A sombra do perigo talvez inicie com a atitude de mulheres que, ao
decidirem escrever sobre sexo, sexualidades, eroéticas proprias, desejos, li-
ricas livres, estejam decidindo algo que néo se espera delas. Aquelas que
performam a feminilidade, sejam elas mulheres cis ou transgénero, ao te-
rem a audacia de escrever a partir de si mesmas, sobre si mesmas, e con-
sigo mesmas liricas sobre paixdes, amantes, aventuras, fantasias, amores,
desamores, transgressoes de comportamentos e padroes, estao desafiando
estruturas de um sistema literario que, desde sua base até a torre alta da
canonizacao, esta entrecortado por disputas politicas que implicam tam-
bém em conflitos por narrativas de género. Narrar-se a si mesma, em
primeira, segunda ou terceira pessoa, é por demais perigoso para estas
estruturas e as condi¢bes que as sustentam.

No artigo Use of the Erotic: The Erotic as Power, a poeta erotica, ati-
vista feminista e antirracista Audre Lorde, muito lucidamente escreveu a
respeito de mulheres que escrevem sobre sexo. Citamos a seguir excertos
traduzidos por Tatiana Nascimento dos Santos e disponibilizados gratui-
tamente on line:

Ha4 muitos tipos de poder: os que séo utilizaveis e os que néo sio, 0s reco-
nhecidos e os desconhecidos. O erdtico é um recurso que mora no interior de
nés mesmas, assentado em um plano profundamente feminino e espiritual,
e firmemente enraizado no poder de nossos sentimentos ndo pronunciados e
ainda por reconhecer. Para se perpetuar, toda opressdo deve corromper ou
distorcer as fontes de poder inerentes a cultura das pessoas oprimidas, fon-
tes das quais podem surgir energias para mudanga. No caso das mulheres,
1sso se traduziu na supressio do erético como fonte de poder e informacio

em nossas vidas.

Fomos ensinadas a desconfiar desse recurso, que foi caluniado, insultado

e desvalorizado pela sociedade ocidental. De um lado, a superficialidade
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do erético foi fomentada como simbolo da inferioridade feminina; de outro
lado, as mulheres foram induzidas a sofrer e se sentirem despreziveis e
suspeitas em virtude de sua existéncia. Dai é um pequeno passo até a falsa
crenca de que, s6 pela supressdo do erdtico de nossas vidas e consciéncias,
podemos ser verdadeiramente fortes. Mas tal forca é iluséria, porque vem

maquiada no contexto dos modelos masculinos de poder. (LORDE, 2015.)

A erdtica feminista, ao apresentar posicionamento ético, estético e po-
litico em relacdo a sexualidade e trazé-la ao campo poderoso da escrita,
passa a ser lida como atitude de confronto ao poder masculino, que nao
deixou (ou nao pretende deixar) seus lugares de privilégios semanticos,
politicos, editoriais e de construcdo de narrativas. A linguagem é criado-
ra de imaginarios, eis um perigo tremendo. E o poder masculino sempre
esteve ocupando, no interior das batalhas e campos de guerra e dispu-
tas narrativas, o lugar da centralidade opressora em relacdo a outras fa-
las, narrativas, liricas, eroéticas, pontos de vista. Mesmo que nao seja este
nosso investimento criativo, e nio se pretenda a afronta direta, eroéticas
nossas, criadas por mulheres, representam emancipacao, e representativi-
dade, sabemos, é poder.

Dizer-se ou escrever-se atua como ameaca as formas de apropriacao da
linguagem, construcoes simbodlicas e culturais erguidas e mantidas pelo
poder masculino. Mesmo que néo se intente o combate, isso é uma guerra
por espaco simbodlico e de representatividade.

Onde houver opressao, havera sofrimento, silenciamento de vozes,
apagamento de histérias e suas personagens, e a amputacao da materia-
lidade artistica de oprimidas. Nao se trata de escolher. Numa disputa,
quem nao se posiciona, ou pensa nao se posicionar, ou imagina um estado
de paz artificial para nao se exasperar, estara reforcando a condicéo vi-
gente, repetindo falacias e replicando estéticas que sequer lhes sdo de al-
gum pertencimento.

O nao posicionamento no campo literario da erética é uma forma de
sujeicdo as regras postas, estruturadas e criadas em favor de liricas que
nao sao nossas, como Lorde segue, no mesmo ensaio:

Como mulheres, temos desconfiado desse poder que emana de nosso conhe-
cimento mais profundo e irracional. Durante toda nossa vida temos sido
alertadas contra ele pelo mundo masculino, que valoriza sua profundidade
a ponto de nos manter por perto para que o exercitemos em beneficio dos
homens, mas ao mesmo tempo a teme demais para sequer examinar a pos-
sibilidade de vivé-la por si mesmos. Entdo as mulheres sdo mantidas numa

posicao distante/inferior para serem psicologicamente ordenhadas, mais ou
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menos da mesma forma com que as formigas mantém colonias de pulgoes
que fornecam o nutrimento que sustenta a vida de seus mestres. Mas o
erdtico oferece um manancial de for¢a revigorante e provocativa a mulher
que ndo teme sua revelacdo, nem sucumbe a crenca de que as sensagoes

sdo o bastante.

O erético tem sido frequentemente difamado pelos homens, e usado contra
as mulheres. Tem sido tomado como uma sensacdo confusa, trivial, psicé-
tica e plastificada. E por isso que temos muitas vezes nos afastado da ex-
ploracao e consideracao do erdtico como uma fonte de poder e informacao,
confundindo isso com seu oposto, o pornografico. Mas a pornografia é uma
negacao direta do poder do erético, uma vez que representa a supressio do

sentimento verdadeiro. A pornografia enfatiza a sensacdo sem sentimento.

O erético é um lugar entre a incipiente consciéncia de nosso proprio ser e o
caos de nossos sentimentos mais fortes. £ um senso intimo de satisfacéo ao
qual, uma vez que o tenhamos vivido, sabemos que podemos almejar. Por-
que uma vez tendo vivido a completude dessa profundidade de sentimento
e reconhecido seu poder, ndo podemos, por nossa honra e respeito proprio,

exigir menos que 1sso de nés mesmas. (LORDE, 2015.)

A erdtica como meio para a experiéncia, seja na escrita ou na leitura,
campo experimental, e que, ao realizar esta liberdade, acaba por denun-
ciar seus contrarios: estruturas de difamacao e humilhacao social, silén-
cio imposto, ndo desejado porque violento. Como a poeta e ativista muito
brilhantemente ensaia: a erdtica como um compromisso consigo e com a
linguagem, que modifica quem dela participa:

Cada uma de nos esta aqui hoje porque, de uma forma ou de outra, compar-
tilhamos um compromisso com a linguagem, com o poder da linguagem e
com o ato de ressignificar essa linguagem que foi criada para operar contra
nods. Na transformacao do siléncio em linguagem e em agfo, é essencial que
cada uma de nés estabeleca ou analise seu papel nessa transformacio e re-

conheca que seu papel é vital nesse processo. (Idem, [s.d.], p 19.)

Lorde da a linguagem seu espaco de poder e de deposi¢cdo de pode-
res. Aquilo que nos fere pode nos curar, num sentido profundo de cura;
ou, onde moram siléncios, vivem palavras caladas, sufocadas, que po-
dem se tornar, um dia, literatura. Eis uma bomba de fabricacio caseira.
Onde esta a tradigao literaria que nos conte, mesmo que dé noticias so-
mente a ndés mesmas, sobre quem foram as que vieram antes, as que
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escreveram antes, leram, criticaram, premiaram, estudaram grafias e li-
ricas criadas por mulheres? Esta tradicao nao existe. Temos pistas, pou-
cas e parcas noticias de quem somos e fomos ndés mesmas, e isto é sobre
silenciamento, e cala fundo em cada mulher que deseja a mudanca do que
jamais deveria ser um paradigma. Nao fomos consultadas sobre estas de-
cisoes. O silenciamento vem como imposicdo, corte e violéncia na lingua-
gem — é uma fratura nela propria.

Como se a nés nao fosse possivel pertencer e criar outros usos linguis-
ticos, sintaticos e semanticos com a liberdade e propriedade a que, sim,
temos direitos.

A poesia erdtica feminista é uma bomba, subgénero ameacador, perigo
que cria estados de alerta, causa reacoes adversas e rompe com um cena-
rio que nao é exatamente um cenario, mas um campo de batalha.

Para encerrar o ensaio e fazer visivel a poesia erdtica de outra ativis-
ta negra, contemporanea nossa, que muito influenciou Lorde e continuara
influenciando outras poetas, termino com a poeta, educadora, tedrica, ati-
vista feminista negra e lésbica Cheryl Clarke e seu poema ‘Nothing’, tra-
duzido por Thamires Zabotto:

nao ha nada

ndo ha nada que eu néo faria pela mulher com quem durmo
quando ninguém me satisfaz como ela.
bejja-la em lugares pablicos

ganhar na loteria

comer-lhe o cu

no banheiro do trem

dormir trés pessoas numa cama de solteiro
ter um filho

para que ela continue me querendo

usar calcinha de couro

lembrar dos meus sonhos

fazer planos e esquemas

chupé-la na frente da sua

outra amante

dar minhas joias embora

para que ela continue me querendo

vender meu carro

amarra-la ao pé da cama e

espanca-la

mentir para minha méae
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deixa-la ver eu comer minha outra amante
perder o casamento da minha Unica irméa
para que ela continue me querendo
comprar-lhe cocaina

mostrar-lhe o prazer no perigo

barganhar

deixa-la me vestir com roupas coloridas
com decotes e fendas até a virilha

dar-lhe facil acesso

para que ela continue me querendo.

Nio ha nada que eu néo faria pela mulher com quem durmo quando nin-

guém me satisfaz como ela.

Tlustracdo de Persie Oliveira para sexo estranho com desconhecidos em
lugares improprios, de Natalia Nolli Sasso (2020).
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