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Não quero o que a cabeça pensa, eu quero o que a alma deseja
Arco-íris, anjo rebelde, eu quero o corpo
Tenho pressa de viver (...)
Meu bem, talvez você possa compreender a minha solidão
O meu som e a minha fúria e essa pressa de viver
E esse jeito de deixar sempre de lado a certeza
E arriscar tudo de novo com paixão
Andar caminho errado pela simples alegria de ser 
(Coração selvagem, Belchior)

Luiz Alves
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Imagine a cena: o silêncio de um bairro tran-
quilo quebrado pelos berros estridentes de uma 
senhora perturbada por crianças que tocam a 
campainha e saem correndo, às gargalhadas, 
num misto de euforia e medo. A casa é sempre a  
mesma, não foi escolhida ao acaso, a residente 
peculiar é o motivo para tal travessura:  uma ido-
sa altiva, ranzinza, tida como louca pela cidade. 
Nem precisamos imaginar, todo mundo já viveu 
uma história dessas, ou pelo menos, ouviu falar.

É de uma dessas memórias da infância do di-
retor Allan Deberton – vivida em Russas, interior 
do Ceará – que surge a figura excêntrica descri-
ta acima. Na vida adulta, ele descobre um outro 
lado da tal “velha doida” a partir de entrevistas e 
depoimentos de antigos moradores e conhecidos 
e a trajetória de vida de Pacarrete passa a ser ins-
piração para o filme homônimo.

A trama se constrói em torno dessa perso-
nagem, que desde o primeiro momento causa  
impacto em quem a assiste. A sua complexida-
de vai sendo apresentada ao público aos poucos, 
não sem certa aspereza. É um tanto quanto ár-
duo acompanhar o desenrolar da protagonista na 
história, curiosamente a única personagem com 
trejeitos teatralizados e performáticos. Parado-
xalmente, não é daqueles filmes em que se cogita 
desistir na metade.

Entre pétalas e espinhos: 
quem é Pacarrete?
Maria Araújo Lima, mais conhecida como Pacar-
rete, corruptela de pâquerette, pequena marga-
rida em francês, é uma bailarina que retorna à 
sua cidadezinha natal para cuidar da irmã, tam-
bém idosa, depois de ter morado anos na capital. 

Sempre elegante, chama atenção da vizinhan-
ça pelos seus vestidos e chapéus démodé, sua  
postura pomposa e pelas expressões em francês, 

que emenda entre uma frase e outra. Em sua roti-
na na pacata Russas, divide seu tempo entre lavar 
freneticamente a calçada e dançar balé na frente 
da casa, comprar carne no armazém da esquina 
e acompanhar a cotação do euro e entre regar as 
plantas e tocar piano. 

Alvo facilmente identificável em um contexto 
de iguais, acaba desenvolvendo uma convivên-
cia pouco amigável com as pessoas, exceto com 
seu amigo Miguel, interpretado pelo ator semi-
-homônimo João Miguel, um dos poucos que 
a compreende. Age quase sempre de forma ra-
bugenta, arrogante, pedante e impositiva. Não  
bastasse o gênio espinhoso, vive apegada às pró-
prias convicções do que seria ser chique e da 
“alta” cultura – sem dúvidas, para ela, francesa – 
noções as quais seus conterrâneos são comple-
tamente indiferentes.

A beleza do filme se desdobra, no entanto, 
nas passagens que vão dando à artista maciez 
e densidade singulares: nas cenas em que ela se 
desmancha de amor pela arte que dá sentido 
eufórico à sua vida, nos momentos de dedica-
ção afetuosos que tem com a irmã ou, ainda, nas  
vezes em que interage efusivamente com o ca-
chorro He-Man.

E assim, com brilhantismo, vemos desabro-
char paulatinamente uma Pacarrete intensamente 
contraditória:  grosseiramente delicada, amarga-
mente doce, extremamente sensível e protetora 
com quem ama, espalhafatosamente requintada, 
afrancesadamente do sertão nordestino.

Quando a arte retrata a vida
Há algo de genuíno na personagem que faz 
com que não a abandonemos no meio da 
história, ou até torçamos por ela em alguns 
momentos, talvez porque reconheçamos 
esse “algo” dela em nós. Curioso pensar que, 
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Há algo de genuíno na personagem que faz com que não a 
abandonemos no meio da história, ou até torçamos por ela em 
alguns momentos, talvez porque reconheçamos esse “algo”  
dela em nós.

ao falarmos das pessoas excêntricas de uma 
cidade, estas sempre são apontadas como “o 
outro”. Mas, será que não há momentos de 
nossas vidas em que nós somos quem destoa 
da paisagem do pensamento comum, dentro 
daquilo que se supõe ser seguro, esperado, 
sano pensar? 

Diante de tantas incertezas da vida, a prota-
gonista tem uma confiança profunda de que a 
apresentação de um balé dançado por ela seria o 
melhor presente que a cidade poderia receber. Se, 
por um lado, a autoconfiança é uma virtude, por 
outro, quando exacerbada, pode levar à soberba. 
Incapaz de compreender os interesses dos muní-
cipes de Russas, Pacarrete tem a certeza de saber 
o que é melhor para eles e, uma vez que estudou 
a “refinada” arte europeia na capital, acha que 
pode definir o que os demais devem consumir.

No filme, a contraposição entre balé e for-
ró poderia até ser lida como caricatural, mas se 
transpusermos esta ideia de imposição de algo, 
que tantos outros exemplos poderíamos encon-
trar nas políticas públicas para cultura ou até nas 
relações interpessoais? Quantas vezes somos nós 
os “turrões” e julgamos o outro por não enxergar 
aquilo que nos é tão óbvio?

Vale lembrar que Pacarrete não tem nem o po-
der nem o prestígio na cidade para impor o seu 
balé. Então, todo seu esforço em convencer os de-
mais se tornam palavras vãs, sem força, motivo de 
descrença e chacota. E aqui, de novo, nos identifi-
camos com a personagem: ela é incompreendida 

e desprezada por defender e representar o quenão 
é valorizado por outrem. Daí também a admi-
ração que nos causa a sua força de espírito em  
seguir buscando seu sonho, mesmo que remando 
contra a maré, indo contra todas as expectativas 
que a sociedade tinha para com ela e o lugar que 
ela deveria – ou não – ocupar.

Nem tudo são flores
Pacarrete merece ser compreendida em seus 

vícios e virtudes. Ela deve ser entendida como  
indivíduo, que é singular, como todos somos. De-
vemos olhar com admiração para a trajetória de 
vida desta artista, que rejeita o que é esperado de 
uma mulher e, principalmente, de uma mulher 
velha: ela não se casa, não tem filhos, não é dócil 
e não desiste de seus sonhos. É a imagem inversa 
do estereótipo da idosa projetado pela socieda-
de: doce, servil e recatada, tendo os cuidados com 
o lar, os filhos e os netos como principais objeti-
vos de vida. 

Nossa bailarina recusa esse papel, provocan-
do-nos a enxergar a velhice tal como é, em sua 
pluralidade. Não é uma subversão intencional, 
ela apenas continua fiel à sua história. Ela en-
velheceu, mas segue sendo quem é, com seus  
projetos e planos.

É exatamente por isso que quando Pacarrete 
diz que grita tanto porque não é ouvida senti-
mos um momento de comoção profunda. Ela nos 
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leva a refletir em como é ser silenciado e o quanto  
silenciamos as pessoas. Nos faz pensar nesta  
situação tão comum aos idosos que são infanti-
lizados, calados em suas vontades e desejos e em 
sua independência. Ela nos ensina a ouvir essas 
vozes antes que se tornem gritos, a fim de que não 
permitamos que essas vidas sequem e murchem 
pela nossa falta de cuidado.

Nesse sentido também, fica o aprendizado da 
necessidade de reconhecer e deferir os que vie-
ram antes e suas contribuições.  Vivemos em uma  
sociedade que supervaloriza o novo em detrimen-
to do que é velho e nos esquecemos de que nada 
seria possível sem esse conhecimento prévio. É 
assim que Pacarrete é tratada: como alguém sem 
préstimo, descartável, depois de tanta generosida-
de em compartilhar seus saberes com o mundo.  
É mais uma entre tantos artistas que se vêm des-
cartados ao final de suas carreiras.

Por isso, há que destacar a atuação visceral 
de Marcélia Cartaxo no filme, que lhe rendeu os 
prêmios de melhor atriz no Festival de Cinema 
de Gramado, Los Angeles Brazilian Film Festi-
val, Festival de Cinema de Vitória e Festival Sesc 
de Melhores Filmes. Sua performance magistral 
dilapida a personalidade da Pacarrete em mui-
tas nuances e coloca a figura histórica de Maria 
Araújo Lima na rota da memória coletiva bra-
sileira. O filme é um convite à exaltação da vida 
dessa mulher nascida no início do século passa-
do, alguém que, febrilmente apaixonada pela sua 
arte, ousou vivê-la.

Nossa bailarina recusa esse 
papel, provocando-nos a 
enxergar a velhice tal como 
é, em sua pluralidade. Não é 
uma subversão intencional, 
ela apenas continua fiel à sua 
história. Ela envelheceu, mas 
segue sendo quem é, com seus  
projetos e planos.




