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Os visitantes de hoje tém mochilas amarelas e alturas muito varia-
das, ndo entendo como podem ter a mesma idade e tantos tamanhos, sao
inquietos e podem derrubar os frascos, apontam uma raposa empalhada
e perguntam se é pré-historica, ndo sei se estou pronta pra tudo isso, nao
ja, talvez eu precisasse de mais um més, pelo menos mais um més. Esta é
uma aranha, mas nfo, ndo é uma aranha qualquer.

Peco siléncio, nao estao interessados na aranha porque é pequena,
digo que essa aranha costuma aparecer embaixo do travesseiro das crian-
cas que fazem barulho no museu. Tento rir, tento rir uma risada doce e
ela nao sai como eu esperava, sai como um complemento sinistro da minha
ameaca. Todos me escutam e ja ndo sei se tenho algo bom para narrar.

Esta aranha alimenta seus filhotes muitos dias com a propria comida, a
comida que ela tira da barriga sem nem aproveitar. As criangas me olham
com nojo, tém nojo das suas maes, da comida ja engolida pelas suas maes.
Digo que eles também comeram mais ou menos assim por nove meses e ten-
to rir de novo, eu precisava de mais um meés, pelo menos um meés. Mas de-
pois, para que os filhos figuem de fato muito grandes e muito fortes, ela abre
todos os bracos e se entrega aos filhotes que devoram a mae aranha, pedaco
por pedaco, e ela vai morrendo feliz, porque ela sabe que agora sim eles tém
tudo que necessitam, eles precisam dela assim, morta, digerida.

As criancas estao sentadas em volta de mim, os olhos variam de mim
para o vidro com a aranha. Também devoram as maes, de alguma manei-
ra, tenho certeza, as maes estdo agora no calor la de fora numa sala aba-
fada dobradas sobre uma mesa calculando o més, calculando o que vocés
devoram por més, e o que vai sobrar dela depois de tudo que vocés come-
rem. Este outro aqui, pequenino, é o piolho do mar, e a mamae piolho do
mar também tem uma histoéria dificil.

Quando vao nascer, os filhos come¢cam a comer a méae, por dentro, mor-
dem e rasgam e engolem cada camada da méae até que ela ja nao exista e,
entdo, eles nasceram.

Aqui temos o Polvo Gigante do Pacifico. Eles se animam com qualquer
coisa que seja gigante, os calgados em sinfonia no emborrachado do piso,
as vezes encolho os ombros achando que podem cobrir os ouvidos, nao su-
porto o arranhao das solas no piso, nao consigo. Um menino coloca as duas
maos no vidro do polvo e nao quero repreender nada, quero que toquem em
tudo, sdo animais mortos, encostem em tudo, esse museu é pra vocés, pra
voceés tocarem essa morte que é bonita porque tem formol, tudo fica muito
bonito no formol.
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A mae Polvo Gigante do Pacifico fica muitos meses do lado dos ovos.
Ela precisa passar os tentaculos o tempo todo em volta deles pra fazer cir-
cular a agua e impedir que se encham de algas. Mas isso toma todos os
segundos do dia e ela nao pode ir atras de comida, nem por um minuto.
Algumas tém tanta fome que chegam a comer um dos bragos. Depois de
meilo ano ali na toca, acariciando os ovos, sem comer, finalmente ela vé
nascerem os primeiros filhos, e no seu tltimo suspiro ajuda a nadarem na
direcdo certa, e cal morta, exausta, os cem mil ovos eclodindo por cima.

O que a mae polvo faria se ainda tivesse forcas e visse os filhos nas-
cerem direto para a boca de um tubarao, o que ela faria, sera que se re-
vestiria de instintos e sobreviveria mais esse minuto para espiralar os
tentaculos em hélice na boca do tubarao tentando arrebentar os dentes
mas em vez disso apenas esfacelando as ventosas, dificil dizer o que faria
essa mae se estivesse passando o aspirador e visse um dos cem mil filhos
em cima do movel, assim muito perto da janela, ndo se sabe nem como
pode ter conseguido subir ali, na verdade ele esta exatamente na janela,
mas existe o aspirador e um segundo é muito rapido, sera que ela decidi-
ria gritar por tras do barulho do aspirador, ou ela primeiro desligaria o
aparelho, um dos tantos tentaculos alcancaria o botao muito depressa, a
tempo de gritar que nao, o filho ndo pode avangar nem mais um passo, ou
sera que ela largaria o aspirador e correria, mas um segundo é muito mais
depressa que isso, a boca do tubarao arreganhando num buraco imenso, a
mae polvo ndo chegaria a tempo, talvez fosse melhor apenas morrer ins-
tantaneamente, de exaustao, em cima do barulho do aspirador que conti-
nuaria a serpentear contra as paredes do corredor no seu folego quente.

Isso nunca teria acontecido com a Mae Polvo, talvez fosse 1sso que es-
tivesse querendo me dizer o delegado, certamente era isso que ele me dizia
enquanto eu girava tarde demais os meus oito tentaculos incrédulos per-
guntando onde estava o corpo como se isso tivesse alguma importancia,
porque a mae polvo fica ali, o tempo todo colada neles, e nada pode aconte-
cer, nao descuidam nem para comer, os filhos ndo podem nadar para jane-
las nenhumas, é preciso ter oito bracos, é preciso comer os proprios bracos
e estar muito perto, jamais junto do aspirador tao obstinado em tragar,
sugar escandalosamente as impurezas todas, escondendo no seu resfole-
gar o som de uns pés pequenos em prateleiras, o ruido de uma escalada
imprudente no metal de uma banqueta, posso imaginar o som da banque-
ta vacilando no piso, o som que faz o desequilibrio, esse som a mae Polvo
escutaria, ali bem perto dos ovos, o aspirador quieto sufocando engasgado
no fundo do oceano.

As maes que passam aspirador e ndo escutam precisam voltar ao tra-
balho depois de um més, apenas um més, ndo dois, nao trés, menos tem-
po que a Mae Polvo Gigante do Pacifico passa acariciando os ovos vivos,
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porque se estivessem mortos ela sairia dali imediatamente e cuidaria da
sua vida. Ninguém protege ovos mortos.

Temos também estes gansos, meninos, olhem para o lado de ca. A
mae precisa por os ovos num penhasco muito, muito alto, porque é o Uni-
co lugar que os predadores nao alcancam. As criancas mordem as unhas
enquanto exibo o video, a cena do salto, os pais ja voaram la pra baixo,
é a vez dos filhotes, os irmaos ensaiam, muitos gritos agudos na cara do
abismo, as asas minusculas numa agitacao inutil, até que enfim arriscam,
um pulo impossivel, cinco minutos de queda, a cabecinha em cambalhotas
nas rochas a cada dez metros, os pais com os pescogos erguidos contando
as perdas, estimando as dores, depois esperando pra ver quais deles se le-
vantam, se algum vai se erguer das pedras e segui-los, por muitos anos,
porque é pra isso que eles tém de saltar, pra que pelo menos um deles siga
vivo, crescendo bonito, muitas penas e plumas, até que fique tao grande e
forte que mesmo quando se instalar o alarido implacavel de um aspirador,
e a janela se escancarar nas suas vertigens urbanas, ele apenas abra os

bragos e, em vez de morrer, voe.
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