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RESUMO

Este artigo aproxima uma série de imagens do fotégrafo mogambicano
Ricardo Rangel com os temas de memoria e colonialismo, a partir de uma
perspectiva antropologica. O objetivo é articular algumas fotos de Rangel
entre si, com as entrevistas realizadas durante trabalho de campo, com a
literatura e a historiografia mocambicanas, a fim de entrever tanto a es-
pecificidade do olhar de Rangel sobre o cotidiano colonial, quanto as me-
morias e histérias que suas fotografias mobilizam. Para tanto, o artigo
traca a trajetéria do fotografo, para situar seu olhar e sua pratica em um
contexto colonial e pds-colonial, analisa alguns arquivos de Mocambique
onde seu acervo se encontra e examina uma série de imagens que ele pro-
duziu, entre 1950 e 1975, a partir das historias que elas contam.
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ABSTRACT

This article brings together a series of images produced by Ricardo
Rangel, a Mozambican photographer, with the subjects of memory and
colonialism. The aim is to articulate Ricardo Rangel’s photographs with
each other, but also with interviews conducted during the fieldwork, and
with Mozambican literature and historiography, in order to find out the
specificity of Rangel’s gaze at colonial daily life, as well as the memories
and stories that his photographs mobilize. Therefore, the article traces
Rangel’s trajectory, to situate his gaze and his practice in a colonial and
post-colonial context; it analyses some archives in Maputo in which his
collection is located; and it examines a series of images he produced be-
tween 1950 and 1975 based on the stories they can tell.

Keywords: Photography. Memory. Colonialism. Ricardo Rangel,
Archive.
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INTRODUCAO

Pensando nas reflexées que o narrador de Em busca do tempo perdido,
de Marcel Proust, ensejou sobre a memoria e os processos que a constituem
e seguindo, complementarmente, a leitura que Walter Benjamin (1994) fez
do escritor francés, podemos dizer que a memoria dispoe de uma capacidade
de movimentar o tempo, ou seja, de constituir uma experiéncia que se afasta
do tempo linear e cronolégico. Mais do que aludir ao que “de fato foi”, ao pas-
sado como acontecimento fechado, sequéncia cronologica de fatos, importa o
tecido da reminiscéncia, o que inclui fragmentos, vestigios, restos, detalhes.

Neste texto, argumento que, de forma analoga, também se constituem
as fotografias: no limite, elas sdo um corte no tempo linear, uma vez que
articulam e fazem cruzar temporalidades outras, apresentando a vida nao
como ela aconteceu, mas tal como foi capturada. Assim, é preciso considerar
que “ao vermos algo, vemos nao apenas a aparéncia da coisa que a imagem
nos mostra, mas igualmente a relacdo que mantemos com esta aparéncia”

(CAIUBY NOVAES, 2014, p. 61).

Minha proposta, aqui, é realizar uma aproximacao de uma série de
1magens de Ricardo Rangel, fotégrafo mogcambicano, com os temas de me-
moria e colonialismo. O antropdlogo norte-americano Jay Ruby (2001, cer-
ta feita, afirmou que, no limite, “preservar memorias parece ser (...) uma
motivacdo basica para a criacio de fotografias” (p. 105). Sem me embre-
nhar no debate movedigo em relacdo a estética e a semiética da criacao
fotografica, minha intencao é explorar a hipdtese de que as imagens dia-
logam e compéem memorias subjetivas e sociais que estdo sempre em dis-
puta — em seus usos, valores e significados.

O objetivo deste ensaio é articular as fotografias de Ricardo Rangel
entre si, com as entrevistas que realizei durante trabalho de campo, com
a literatura e a historiografia mocambicanas, a fim de entrever tanto a
especificidade do olhar de Rangel sobre o cotidiano colonial, quanto as me-
morias e historias que suas fotografias mobilizam/contam. Desse modo,
minha intencdo nao é apenas problematizar as imagens como parte cons-
titutiva de uma “meméria voluntaria” — uma fotografia que acessa um
momento — ou como gatilho para uma “memoria involuntaria” — uma fo-
tografia que desencadeia uma série de lembrancas. Gostaria, isso sim, de
pensar a especificidade das imagens de Ricardo Rangel, bem como as di-
mensoes, significados e poténcias que carregam.

Para tanto, refaco brevemente meu percurso de pesquisa?: a trajetoria
de Rangel, para situar seu olhar e sua pratica fotografica; os arquivos de

2 Este texto é parte das reflexdes que elaborei durante o doutorado (TRIANA, 2020).
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Mocambique, onde se encontra o seu acervo; e as imagens de Rangel e as
histérias que podemos contar a partir e com elas.

1. SITUANDO RICARDO RANGEL

Ricardo Rangel nasceu na entdao Lourenco Marques, em 1924, e mor-
reu na atual Maputo, em 2009. Filho de mae negra e pai branco, grego, foi
criado majoritariamente pela avé materna, na Malhangalene, um bairro
“Intermediario” da capital mocambicana — apesar de, em termos geogra-
ficos, afastado da divisao urbana tracada pela Estrada da Circunvalacéao.

No “tempo colonial”, Lourenco Marques era dividida entre a chama-
da “cidade de cimento”, central, asfaltada, branca, e a “cidade de canico”,
periférica, precaria, negra e mista®. Essa urbanizacio dual era marcada
pela chamada Estrada da Circunvalacdo — também conhecida como Av.
Caldas Xavier e, de 1976 até os dias de hoje, Av. Marien Ngouabi. Atual-
mente, é possivel afirmar que Maputo incorporou muitos dos entdo “bair-
ros de canic¢o”, ao passo que o centro da cidade se expandiu para além da
antiga Estrada da Circunvalagao.

Rangel integrava uma geracao urbana, letrada e proficua artistica-
mente, que reivindicou direitos civis e denunciou injusticas coloniais de
forma pioneira. A atuacado politica e cultural dessa geracdo perpassou
diversos marcadores sociais de diferenca. A formacao de Rangel, nesse
contexto, esteve profundamente marcada por esse grupo de pessoas he-
terogéneas em termos de raca, classe, bairro, género e posi¢ao social, por
essa rede de relacoes e por esse espaco criativo, ético e politico. Ele, assim
como seus amigos, se movimentava entre os mundos da arte e da politica.
Se suas imagens estao marcadas pelo olhar estético, elas sdo também po-
liticas e engajadas.

Nesse sentido, suas redes e relacoes de amizade, sua atuacio na ju-
ventude e seus interesses profissionais formaram e informaram o seu
olhar fotografico. Como misto, Rangel conseguiu frequentar alguns

3 Embora o termo misto seja amplo, opto por fazer uso dele, ainda que cause certa
ambivaléncia conceitual. Misto é uma categoria utilizada em Mog¢ambique, inclu-
sive presente nas pesquisas de recenseamento realizadas pelo Instituto Nacional
de Estatistica INE). Em Mogambique, correntemente, utiliza-se o termo “mulato”
para denominar mais especificamente o grupo que traz “o europeu e o africano” na
pele. No entanto, optei por nao utilizar tal termo na escrita. Do mesmo modo, evito
o termo “mestico” e seu correlato “mesticagem”, utilizando misticidade, também em
italico. Sobre a populacdo mogambicana e os mistos, cf. Ribeiro (2012) e Thomaz
(2005/2006). Sobre o termo “mulato/mestico”, cf. Kilomba (2019).

4 O documentario Maputo: etnografia de uma cidade dividida (2015), realizado por Joao
Graca e Fabio Ribeiro, problematiza esse perene binarismo urbano, que é histori-
camente diferente de centro x periferia.
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espacos cujas barreiras eram mais fechadas as pessoas negras. As prati-
cas de discriminacao racial tornavam mais dificil, por exemplo, que uma
pessoa negra se tornasse jornalista. Ademais, os contatos com os ami-
gos da cidade de cimento foram importantes pontes de ligacio entre esse
grupo misto dos entremeios da cidade com o cimento. Dessas relagoes,
formacées e atuacoes, é possivel compreender como, depois de diversos
empregos em estudios fotograficos, Rangel entrou efetivamente no cam-
po jornalistico da época, que era um campo fundamentalmente branco
(TRIANA, 2020). Rangel era parte dessa intelligentsia branca, negra e
mista que se algou contra o regime colonial e autoritario, a partir nos
anos 1940. Nesse sentido, Omar Ribeiro Thomaz (2002b) fala de contex-
tos cosmopolitas, isto é, aqueles “relativamente desenraizados, formados
por uma razoavel circulacdo internacional e responsaveis pela criagao
de grupos sociais especificos que, como nos ensinou Norbert Elias, sao
os formuladores dos termos no interior dos quais se passa a discutir a
‘questao nacional” (p. 38).

Ao som do jazz norte-americano que lhes chega via Africa do Sul, e das
marchinhas brasileiras, e tendo como pano de fundo a leitura dos regio-
nalistas brasileiros, jornalistas, escritores e intelectuais — muitos dos
quais com passagens por Lisboa ou Paris — se enfrentam com os pro-
blemas especificos da terra no sentido de dota-la de uma interpretacio
particular e “nacional” que, forgosamente, levaria a emancipacao politi-
ca (ibidem, p. 41).

Assim, se a cidade de Lourenco Marques, geograficamente, podia
ser vista como um espaco urbano separado entre o canico e o cimento,
entre brancos e negros, havia ao mesmo tempo caminhos, interrupcoes,
pontes e um transito intenso de pessoas que tensionavam as fronteiras
raciais, criando espacos de discussao e criacdo nas margens do canico e
do cimento.

Ricardo Rangel iniciou seu percurso na fotografia por estudios espa-
lhados por Lourenco Marques. No inicio dos anos 1940, ele foi contratado
como auxiliar de um estudio, a partir do qual seu interesse pela imagem
e pela pratica fotografica se desenvolveram, o que o levou a maturar um
olhar sensivel e articulado com as preocupacoes que faziam parte de seu
contexto politico, de sua posicao social e de seu circulo geracional. De
auxiliar de estiidio, Rangel foi promovido a técnico de laboratério. Esses
anos de aprendizado e formacao foram determinantes para o seu primei-
ro emprego como reporter fotografico, quando, em 1952, aos 28 anos, ele é
contratado pelo Noticias da Tarde, suplemento do jornal Noticias, um dos
principais do pais naquela época (Figura 1).
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Figura 1. Redacdo do jornal ‘Noticias’. Ricardo Rangel, L. Pombal, José Craveirinha,

Vieira Simdes, Ferreira Simdes, G. J. Melo, A. Peixinho. Rangel é o ultimo da
fileira do meio. Sem autor, Lourenco Marques (Maputo), 1956. Fonte: CDFF.

O 1inicio de sua carreira no fotojornalismo corresponde ao periodo cha-
mado “tardo-colonial”. Abarcando o periodo posterior a Segunda Guerra
Mundial (1939-1945) e o acirramento da Guerra Fria, até a independén-
cia de Mogambique, em 1975, o periodo tardo-colonial incluiu reformas
legislativas e um certo crescimento economico no pais, mas também sig-
nificou o aumento expressivo da repressao.

Consideramos que as principais caracteristicas do colonialismo tardio
sdo precisamente conviver com o desmoronamento dos outros impérios e
com a ameaca (mais ou menos iminente) do seu préprio fim; e o conjunto
de respostas e adaptacgoes que gera para lhe fazer face e, em ultima ins-
tancia, para supera-lo (CASTELO et al., 2012, p. 22).

Foi durante esse periodo que Rangel se tornou reconhecido por seu
trabalho: sempre com a camera nas maos, seja nas reportagens ou nas
noites pelos cabarés da cidade (RANGEL, 2004), atento aos pormenores e
aos enquadramentos do cotidiano e da cidade (idem, 1994). Companheira
constante, a camera se tornou o seu principal instrumento de atuacao po-
litica naquelas décadas (Figura 2).
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Figura 2. Ricardo Rangel. Rogério
Pereira, Maputo, sem data. Fonte:
Honwana (2014).

Do Noticias da Tarde, Rangel passou a integrar a equipe fotografica
do jornal principal, o Noticias. Ali, seu chefe seria Carlos Alberto Vieira
(~1920-1995), fotografo de origem portuguesa, nascido em Xai-Xai, que
havia ingressado no jornal em 1945 e que, nos anos 1950, ja possuia certa
reputacdo como foto-reporter. Na década de 1960, Rangel e Vieira eram,
com certeza, os dois fotégrafos mais conhecidos do meio, como apontam
José Luis Cabaco e Luis Bernardo Honwana®. Para ambos, Rangel criou
um estilo préprio de pratica fotografica em Mogambique, algo que que re-
verberaria nas geracgoes posteriores, tanto nas pessoas que trabalharam
com ele na imprensa, quanto naqueles que se formaram apds a criagio do
Centro de Documentacao e Formacao Fotografica (CDFF). A aproximacao
entre Carlos Alberto Vieira e Ricardo Rangel é interessante porque sao
homens que articularam posi¢coes e marcadores sociais muito distintos,
que informam dois olhares e dois estilos de fotojornalismo muito diferen-
tes. Segundo Jeanne Marie Penvenne (2012), as fotografias de Carlos Al-
berto Vieira davam a ver uma cidade branca, mas nfo é essa a cidade que
encontramos nas fotografias de Ricardo Rangel.

Ao meu ver, as fotografias de Lourengco Marques feitas por Ricardo
Rangel produziram uma cidade a partir de outra perspectiva, de outra

5 Informacéo oral, em entrevistas a mim concedidas: José Luis Cabaco, Sdo Paulo,
2017; Luis Bernardo Honwana, Maputo, 2017.
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posicionalidade. Nesse sentido, suas imagens constituem indicios do co-
lonialismo, uma forma de se aproximar, enxergar e conhecer o cotidiano
colonial. Eu acrescentaria que, no limite, trata-se de um olhar pedestre,
atento aos detalhes desse cotidiano e as maneiras de viver e sobreviver
nele. Reunidas no arquivo, as fotos podem construir uma narrativa in-
terrompida e fragmentada sobre o dia a dia dos bairros de canigo, sobre
as margens entre o canigo e o cimento, bem como das relagdes sociais
e de trabalho que existiam nesses intermédios. Em certo sentido, elas
alargam o “visivel-possivel”, contrapondo-se tanto as versées coloniais e
colonizadoras da histdria, quanto as versoes pds-independéncia, estati-
cas e oficializadas.

2. SITUANDO OS ARQUIVOS

Os arquivos, enquanto institui¢ées, vém sendo colocados em uma po-
sicdo incomoda de questionamento por parte de diversos autores e cam-
pos de saberes, desde a década de 1970. Michel Foucault (1986) fo1 um
dos primeiros a problematizar os conhecimentos que compoem o arquivo,
sua disciplina, seus dispositivos de conservacao, seus regimes e efeitos
de verdade. Jacques Derrida (2001), por sua vez, pensou 0 arquivo mo-
numentalizado, colocando em tensido as “falhas” e a falsa objetividade e
estabilidade que ele potencialmente emite. Ambos os autores sugerem
que, de forma geral, ha uma ideia muito propria de arquivo: um monu-
mento, um espaco de salvaguarda de uma suposta “verdade historica”.
No entanto, a partir dos estudos criticos aos arquivos, passou-se a ques-
tionar esses lugares: de que passado ele trata? Feito por quem? Como ele
foi constituido e ordenado? O que se guardou e o que foi excluido durante
esse processo?

Dessa forma, a ideia de arquivo poe em jogo noc¢oes de memoria, con-
servacao e preservacao. Arquivos sdo pensados e montados tendo em
vista, sobretudo, concepcgoes de protecao de materiais considerados rele-
vantes, seja para um individuo, para um agrupamento social ou, ainda,
para uma nac¢ao. Os arquivos mogambicanos nos quais realizei traba-
lho de campo, mais nomeadamente o Arquivo Histérico de Mogcambique
(AHM) e o Centro de Documentacao e Formacao Fotografica (CDFF),
ambos localizados na capital do pais, Maputo, também acionam ideias
de resguardo e preservacdo da memoria histérica e cultural do pais (Fi-
guras 3 e 4).
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Figura 3. Arquivo Historico (rua Timor Leste). Filipe Branguinho, Maputo, 2011.
Fonte: Branquinho (2016).

0" —

Figura 4. Centro de Formacao Fotografica, copa. Filipe Branquinho, Maputo, 2014.
Fonte: Branquinho (2016).
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O AHM, por exemplo, foi criado em 1934, como 6rgao ligado a Reparti-
cao Técnica de Estatistica, tendo como papel ser um “instrumento de cul-
tura historica” e um “arquivo do governo da Colonia”. Trata-se, portanto,
de um arquivo instituido pelo governo portugués para armazenar a docu-
mentacao produzida pelos saberes e pela administracao colonial. Estava
ali domiciliado, classificado e organizado o passado portugués de formacao
e formatacao de um regime colonial “além-mar”. Com a libertagao do pais,
o que fazer com todo esse material produzido pelo colonizador? O que fazer
com seus saberes, cronologias e classificagoes?

Apos a independéncia, o arquivo passou aos cuidados da Universidade
Eduardo Mondlane (UEM), que buscou reorganiza-lo, tendo como priori-
dade “criar as infraestruturas indispensaveis e recolher, em todo o pais
e a todos os niveis, a documentacao colonial até a data da independéncia
nacional””. Trata-se, hoje, do maior arquivo do pais, abarcando colecoes de
jornais, atas, documentos governamentais, memorandos, audios e fotogra-
fias, do periodo colonial até a atualidade. Além dos documentos ja coleta-
dos e mantidos no arquivo colonial — que, apds a independéncia, deveriam
receber outra classificacdo e organizacio —, outros documentos entraram
no AHM: atas de congressos, cartas, fotos, cartilhas, publicacées e mate-
riais produzidos ao longo dos anos da guerra de libertacao pela Frelimo
(Frente de Libertacao de Mocambique)®, por exemplo.

Por sua vez, o CDFF foi criado em 1986. Comecou como uma escola pu-
blica de formacao de fotégrafos e, em poucos anos, tornou-se um dos prin-
cipais acervos fotograficos de Mocambique®. Atualmente, o CDFF possui
imagens do tempo colonial, da luta armada e do p6s-independéncia. E 14,
também, que se encontra o acervo de Ricardo Rangel. A sala onde estao
guardadas as imagens que compdoem 0 arquivo € a mesma em que se aces-
sa e manuseia as fotografias. A constituicdo do centro teve a participacao
ativa de Rangel, que foi seu diretor do inicio do projeto até sua morte, em
2009. Desse modo, é possivel dizer que uma aura biografica cerca o centro,
insinuando atividades e presencas do fotégrafo pelas paredes, pelos como-
dos, pelos materiais e, mesmo, pela materialidade de seu acervo, posto que
ele participou de todo o processo, moldando o que queria que fosse guarda-
do e lembrado de sua obra.

6 Informagdes disponiveis no site da AHM: <https://bit.ly/2IwEluj>. Acesso em: 07

abr. 2020.

Citagao disponivel em: <https://bit.ly/2IwEluj>. Acesso em: 07 abr. 2020.

8 A Frelimo (Frente de Libertacdo de Mocambique) foi 0 movimento de libertacio
que iniciou a guerra de independéncia de Portugal (1964-1974). Em 1975, torna-
-se o partido unico, FRELIMO, de orienta¢do marxista-leninista. Samora Machel,
entdo presidente da Frelimo, foi o primeiro presidente do pais (1975—-1986).

9 Informacéo oral, em entrevistas a mim concedidas: Antonio Sopa e Isabel Mahut-
sane, Maputo, 2017.

-
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Em ambos os estabelecimentos, as reorientagbes politicas do pais ti-
veram repercussoes, com mudancas nos objetivos e nas politicas institu-
cionais, na preservacao e nos usos do arquivo e de suas colegoes. Penso,
aqui, na reestruturacio do sistema politico, economico e administrativo do
pais, em 1975, com a independéncia e a consequente opcao socialista de
organizacao social e desenvolvimento economico; mas também no periodo
posterior ao fim da guerra civil, ja na década de 1990, com a entrada do
neoliberalismo politico e econdmico em Mocambique. Esses contextos in-
fluiram decisivamente no modo como os arquivos foram criados, organiza-
dos e acessados, uma vez que os contextos e as transformagoes estruturais
tém efeitos diretos e indiretos na producao de arquivos e, por 1sso, estao
Iintimamente articulados com as transformacoes na produc¢io da memoria
cultural e coletiva.

Nesse sentido, é preciso refletir sobre quais sao as condigoes de possi-
bilidade de um arquivo. Os materiais (fotografias, videos, audio, cartas,
atas e outros artefatos em geral) sdo constantemente remanipulados, re-
pensados, reconfigurados, ressignificados e recriados a medida que séo ar-
quivados — que é, em muitos casos, quando os pesquisadores os acessam.
Desse modo, é possivel dizer que as mudancas no pais podem ser impor-
tantes pistas para a compreensio do estado e manutengao dos arquivos,
de seus conteudos e acessos.

Seguindo esse raciocinio, pode-se argumentar que a propria producao
de um arquivo é um dos mecanismos privilegiados do poder politico para
controlar o passado da nacao, o que sera mantido na memoria oficial e ma-
terial, o que sera consolidado enquanto imaginario nacional e quem tera
acesso a essa memoria arquivada no porvir. Por outro lado, os arquivos
podem ser uma ameaca as memorias e historias ja construidas — os res-
tos, fragmentos e detalhes guardados ali podem desestabilizar memorias,
conduzir a histérias outras. Nessa medida, cabe ao pesquisador fazer do
arquivo um lugar de contestacgiao, perceber o que falta e o que sobra nos
arquivos, o que ¢ mantido e o que ¢é silenciado, enfim, construir histérias
e memorias, digamos, contra-hegemonicas da conservacio e da producao
arquivistica.

As fotos de Rangel foram objeto de pesquisas diversas, usadas em
manuais escolares e propagandas politicas, expostas em galerias de arte
(HONWANA, 2014; RANGEL, 1994, 2004; TEIXEIRA, 2012). Sendo as-
sim, uma miriade de usos e interpretacgoes ja foi e vem sendo posta em
movimento. Mas, é necessario dizer, ha certa repeticao de fotos, assim
como ha uma reiteracdo de historias depreendidas de algumas fotos (nos
ensaios, exposi¢oes, em pesquisas recentes sobre Rangel e sua obra etc.).
Pensando nessas historias que se repetem, nas fotografias que sdo sempre
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utilizadas, pode-se refletir o que essa iteracdo diz sobre as memorias e
histérias ja contadas e instituidas sobre o colonialismo tardio portugués e
quais fotografias e historias que vao sendo deixadas de lado.

Refletindo mais especificamente sobre a imagem e as séries foto-
graficas, seu estatuto e sua significacdo sdo cambiantes para diferentes
pessoas, que, por sua vez, acionam diferentes memorias e referéncias, de-
pendendo da posi¢ao ocupada no mundo social e do contexto historico-po-
litico em questao. As apropriacgoes que os diferentes grupos sociais podem
fazer dos repositorios sao as mais variadas possiveis, dependendo de fato-
res como as estratégias utilizadas para ressignificar as imagens e, tam-
bém, como essas instancias responsaveis pelo resguardo e manutencao
dos artefatos de memoria possibilitam o acesso as imagens e seu manejo
por parte dos interessados. Desse modo, o contato com o artefato material
pde em movimento memorias subjetivas, oficiais, sociais — as vezes, ja es-
quecidas; outras, ainda em disputa —, que serao recriadas, repensadas, re-
formuladas, no sentido de se tornarem uma memoria coletiva.

Articular ambos os processos, a materialidade do arquivo e a subjeti-
vidade da memoéria, induz o pesquisador a colocar em tensao a forma como
as histoérias sao contadas, transmitidas, lembradas e esquecidas. Logo, ou-
tra problematica se nos impde: como a construcio de um arquivo afeta a
transmissio de memorias e, de forma inversa, de que maneira, de um ar-
quivo ja instituido, pode-se chegar a transmissao de histérias e memorias
— vale dizer, a sua narracio e (por que nio?) ao seu esquecimento.

3. MONTANDO FOTOGRAFIAS E HISTORIAS

Quando Ricardo Rangel foi contratado pelo Noticias da Tarde, em
1952, o governo portugués havia iniciado algumas reformas legais e ad-
ministrativas nas colonias, impulsionando as matrizes ideolégicas do que
se habituou chamar de “luso-tropicalismo”’, com o intento de se agar-
rar as colonias e se defender das pressoes internas e externas. Rangel se
encaixaria, a primeira vista, na narrativa de integracio e “mesticagem”
apregoada pelos portugueses e defendida por um de seus idealizadores,
Gilberto Freyre. No entanto, cabe frisar, aqui, que a misticidade de Ran-
gel ndo era aceita e incentivada como tentava fazer crer a retérica luso-tro-
picalista; ele enfrentou diversos constrangimentos por causa de seu corte

10 Conforme explicam Roberto Vecchi (2010), Margarida C. Ribeiro (2004) e Claudia
Castelo (2013), o discurso luso-tropicalista postula a capacidade de adaptacio dos
portugueses aos trdpicos, ndo sé por interesses economicos, mas, sobretudo, por
empatia inata e criadora. Nesse sentido, a aptidio do portugués para se relacionar
com terras e “gentes” tropicais, sua plasticidade intrinseca, resultaria de sua pré-
pria origem étnica hibrida.
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racial, seja no trabalho, nas relagoes sociais e nos estabelecimentos comer-
ciais, seja no trato com a policia e com a administracgao colonial (TRIANA,
2020). De fato, ele ndo era branco — e era constantemente lembrado disso.

Figura 5. Sanitarios: Onde o negro so podia ser servente e s6 o branco era homem.
Reparticdo dos Servicos Cartograficos e Cadastrais de Lourenco Marqgues.
O racismo se conjugava de diversas maneiras. Ricardo Rangel, Lourenco Marques
(Maputo), anos 1957. Fonte: CEA (1983).

A Figura 5, tirada em 1957, quando Rangel tinha 33 anos, remete a
outras imagens de denuncias a sistemas de segregacao no mundo afora
(como as fotos, nos EUA e na Africa do Sul, de bebedouros e bancos de 6ni-
bus separados, por exemplo). Para contextualiza-la mais especificamente
no sistema colonial portugués em Mog¢ambique, é preciso lembrar que, a
partir do século XIX, o imperialismo europeu deu um novo passo em di-
recao aos processos de mundializacao do capitalismo. Africa e Asia foram
arbitrariamente divididas e incorporadas a ordem europeia, que fez uso de
um discurso civilizador como justificativa a uma fungdo econémica preci-
sa (ACHEBE, 1983; COOPER; STOLER, 1997). Se havia supostos ideais
de levar a “civilizagao” as sociedades “atrasadas”, “primitivas”, “frias”, a
expansao imperialista moveu-se pela sede de prestigio, poder e exploracao
economica. No entanto, ndo se pode falar de uma expansio imperialista
europeia de modo genérico e uniforme; é preciso pensar que “as caracte-
risticas da expansao ocidental foram variadas, na medida em que eram
diversos seus agentes” (THOMAZ, 2002a, p. 20), especialmente no que
tange a cultura, visdo de mundo e tradi¢do do colonizador, que configura-
ram uma pratica colonial com distintas nuances. Portanto o colonialismo
portugués carrega uma histéria especifica em sua configuracio, justifica-
tiva e projeto de incorporar populagoes nativas.
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Sem me deter no processo repressivo ao longo do século XIX e seus
deslocamentos no século XX, e atentando para o fato de que as resistén-
cias a dominacdo estrangeira nio cessaram de existir, sobretudo apds o
fim da Segunda Guerra Mundial, é preciso dizer que Portugal se reinven-
tava como uma “nacgao pluricontinental”. Conforme explica Castelo (2013),
a reconfiguracio do império no pds-guerra procurou dissolver (ao menos
legalmente) as diferengas por eles mesmos construidas, baseadas sobre-
tudo na disting¢ao de racas (indigenas-negros e civilizados-brancos). Com
as crescentes pressoes, internas e externas, o Estado Novo de Anténio de
Oliveira Salazar implementou politicas que visavam promover a “unida-
de” de uma suposta grande nacao dispersa por varios continentes. Para
tanto, lancou-se mao de medidas tao dispares quanto a abolicdo da distin-
cao legal entre indigenas e cidadaos, o estimulo a emigracao para as colo-
nias, a afirmacao da excepcionalidade da presenca portuguesa no mundo
(0 “luso-tropicalismo”) e a defesa armada das “provincias ultramarinas”
ameacadas pelo “terrorismo” (isto €, as lutas de libertacao).

Essas medidas, implementadas a partir de 1951 por Salazar, mostra-
ram-se tentativas de assegurar a continuacao do império colonial portu-
gués. No entanto, como lembra José Luis Cabaco (2009, p. 224), essas
eram medidas puramente retoricas, ja que uma miriade de praticas discri-
minatoérias e de marginalizacio representava a vida cotidiana em Mocam-
bique, por fatores objetivos — isto é, devido a auséncia de infraestrutura
da administracao colonial — e por fatores mais subjetivos — ligados a falta
de vontade e empenho dos colonos e da burocracia e pela dinamica de “au-
toprotecao dos privilégios e mordomias, expressos nas barreiras racistas
que se erguiam” (ibidem, p. 118). E justamente nesse periodo que o traba-
lho de Rangel passa a ser visto como precursor do fotojornalismo mocam-
bicano, na medida em que seu carater humanista e expressivo buscou os
“instantes invisiveis” da violéncia colonial cotidiana.

Figura 6. Ferro em brasa - Marca de gado em
Jjovem pastor. Ricardo Rangel, Changalane,
1972. Fonte: Rangel (1994).
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Assim como Sanitdrios, a foto Ferro em brasa (Figura 6) é uma ima-
gem marcada e marcante. Sempre lembrada pelos meus interlocutores du-
rante minhas viagens a Maputo e extensamente usada em propagandas
anticoloniais e anti-apartheid, a foto foi certa feita aclamada como a ima-
gem que sintetizava o trabalho de Rangel acerca do periodo colonial (TEI-
XEIRA, 2012; HONWANA, 2014). As fotos tém em comum a violéncia,
simbdlica e fisica, dos tltimos momentos do periodo colonial. Encontrei no
CDFF os negativos dessa fotografia: mais de quatro fotos foram tiradas do
mesmo menino. O enquadramento de frente e o instante do olhar encaran-
do a camera fizeram com que a imagem fosse a escolhida por Rangel para
rodar o mundo (posto que ela nao fo1 publicada em Mocambique quando
tirada, em decorréncia da censura). 1D preciso contextualizar a foto, que
nos captura pelo olhar, mas cuja for¢a anticolonial vem de sua histoéria.

A foto e sua historia foram publicadas, apds a independéncia, na capa
do Boletim Nao vamos esquecer, do Centro de Estudos Africanos (CEA), li-
gado a UEM.

O autor da fotografia — Ricardo Rangel — conta que, por volta de 1969,
ouvira a histéria de um criador de gado que marcara a ferro um jo-
vem pastor. Chocado com essa pratica barbara resolveu, com um ami-
go, procurar o jovem e alertar alguns advogados progressistas. Um dia,
passando numa cantina perto de Xinavane, contaram a histéria ao can-

tineiro que exclamou:

— Ah sim, o “Oito”! Vocés estdo a procura do “Oito”, mas ele ja néo

esta ca. Foi para a cidade.

Na cidade, procuraram o “Oito”. Encontraram-no e, com os advo-
gados, moveram um processo contra o criador de gado. Este admitiu
que, de facto, o “Oito” tinha, certa vez, perdido um boi. Para o punir,
decidira marca-lo com o ferro que usava para marcar o gado. O cria-
dor foi julgado e sentenciado a uma pena de prisdo, nao se sabe de
quantos anos. Porém, ele apelou e, no segundo julgamento, argumen-
tou que na altura do acto tinha perdido a razdo. Os juizes mandaram-

-no em liberdade.

Alguns poderao pensar que esta imagem é uma denuncia facil (e,
portanto, ndo representativa) do colonialismo. O importante lembrar é
que: 1) a denuncia de barbaridades como esta é um dever elementar;
2) um sistema que permite tratar seres humanos como se fossem ani-
mais é, de facto, um sistema barbaro cujas caracteristicas nio se pode
esquecer — mais — que se deve estudar para melhor compreender as ra-
z0es das lutas de ontem e do sentido das de hoje. A fotografia foi tirada
a porta do Tribunal (CEA, 1983, s/p.).
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As informacgoes junto as fotos, no arquivo do CDFF, sdo um pouco dis-
tintas das publicadas no Boletim do CEA (TRIANA, 2020). As diferentes
versoes e informacgoes presentes no arquivo sio relevantes para pensar os
caminhos cruzados da memoria e como ela altera detalhes, borra exati-
does, enfim, como ela é constituida de fragmentos que, no contar, ligam-
-se de diferentes maneiras. Porém, como bem lembra o préprio texto do
Boletim, antes de tudo, trata-se de uma dentncia tao contundente acerca
de um ato tao barbaro que, de fato, ndo se pode esquecer. Em 1972, com
a guerra pela independéncia ja em seus momentos finais e com Portugal
ainda se agarrando as colonias, a deniincia provou-se contundente em re-
lacdo a violéncia intrinseca na qual se baseava o colonialismo portugués.
A fotografia expoe a forma como, para os colonos, o valor humano do me-
nino negro nao era superior ao de um animal.

O socidlogo e jornalista mogambicano José Mota Lopes (2014) levanta
como hipoétese que os temas fotograficos de Ricardo Rangel guardam uma
preocupacao nao apenas com a denuncia do momento colonial, embora
esse seja um aspecto central de seu trabalho, como fontes socio-historicas,
mas também sao pistas para observar o presente. As imagens, nesse sen-
tido, guardam uma poténcia politica que as fazem ressoar até hoje. Nessa
medida, se o colonialismo, a violéncia, a segregacao racial sdo temas qua-
se sempre presentes nas fotos, é preciso pensar que outros fatores levaram
Rangel a ser considerado uma figura incontornavel das artes nacionais
em Mogambique, junto a nomes como os poetas José Craveirinha e Noé-
mia de Souza. Nisso influi sua trajetéria e sua militancia politica (suas
relacoes com o poder também, por suposto). Contudo, o que me parece, de
fato, contundente, é o que se quer lembrar do periodo colonial e como se
quer lembrar desse periodo.

Rangel monopoliza a narrativa sobre a fotografia mogcambicana. Eri-
gido a figura de herdi nacional, sua trajetéria durante o periodo colonial
é repetidamente contada: o primeiro misto a ser contratado como fotogra-
fo em um jornal, em 1952; figura que contestou o regime, tanto por sua
atuacdao em movimentos associativos quanto por seu trabalho fotografico.
Com essa celebracgao repetitiva em torno de sua figura, também se repe-
tem as mesmas fotos: afinal, sGo sempre as mesmas imagens a figurar em
ensaios, exposigoes e trabalhos sobre o fotégrafo. Porém, ao analisar seu
arquivo, nos deparamos com outros vestigios que podem conduzir a outras
historias e memorias.

Suas fotos tocam um cotidiano especifico e também fazem referéncia
a histérias de resisténcias e violéncias diversas, que nao couberam (ou fo-
ram excluidas) na histéria oficial e na memoria politica. Notamos, ao ma-
nusear o acervo de Rangel, que seu foco recai, no canico, nas pessoas, nas

298



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAGAO / N2 10, agosto 2020
Questodes de fotografia: arquivo e memoaria pelas lentes de Ricardo Rangel

sociabilidades, nas criancas brincando, nas ruas de terra cheias e movi-
mentadas (Figura 7). No cimento, a cidade dos brancos esta 14, mas sao os
encontros e as relagoes sociais e de trabalho que invadem o enquadramen-
to: engraxates, serventes, trabalhadores dos caminhos de ferro e do porto,
pedintes e criancas de rua, comércio informal etc. (Figura 8). Os brancos
podem sentir-se em casa, mas sao 0s negros os protagonistas (ainda que
subalternizados) da cidade que se vislumbra através das lentes de Rangel
— tanto da cidade de canigo, quanto da cidade de cimento.

' P i - >

Figura 7. Cenas de minha infédncia. Ricardo Rangel, Lourenco Marques (Maputo),
anos 1960. Fonte: Rangel (1994).

Figura 8. Cdezinhos de luxo passeando o boy. Ricardo Rangel, Lourenco Marques
(Maputo), 1964. Fonte: Rangel (1994).

299



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAGAO / N2 10, agosto 2020
Questodes de fotografia: arquivo e memoaria pelas lentes de Ricardo Rangel

Nesse olhar pedestre, ha rastros dos paradoxos e contradi¢ées do pro-
prio colonialismo: o racismo, a segregacao, a iniquidade e a violéncia, em
contraposicdo ao discurso luso-tropical; a suposta vocacao portuguesa e
sua boa indole com os colonizados, que esbarrava nas barreiras raciais e
segregacionistas. Lourenco Marques, como toda cidade colonial, era uma
cidade cindida por uma divisao racial que se desenvolvia em hierarquias,
na geografia e na arquitetura, nas relagoes sociais e de trabalho, nos lo-
cais a se frequentar, na moda, no lazer e na culinaria.

A ideia de justaposicao de elementos dentro da foto, assim como a con-
traposicdo entre as imagens e os discursos oficiais do periodo, coloca Ran-
gel como personagem-chave de enfrentamento do colonialismo a partir de
sua pratica fotografica. Essas fotos constituem imagens do cotidiano co-
lonial fragmentado, enquadrando o canigo, com seus homens, mulheres e
criangas. Além de uma dendncia da pobreza e da desigualdade, de even-
tos pouco contados, elas também revelam agéncia e formas de existir nas
margens da realidade mocambicana. Delas, despontam jeitinhos, bricola-
gens e bastidores ativos do dia a dia colonial.

Figura 9. Fogo na cidade de canico. Ricardo Rangel, Lourenco Marques (Maputo),
1970. Fonte: Rangel (1994).
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Figura 11. Estudio no Mercado Vasco da Gama. Ricardo Rangel, Lourenco Marques
(Maputo), anos 1960. Fonte: Rangel (1994).
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Por exemplo, as fotografias acima (Figuras 9, 10 e 11) compoem uma
série imagética do cotidiano colonial, enquadrando o canico, os trabalha-
dores e criancas negras. Essas imagens, além de uma dentncia da pobre-
za e desigualdade, também revelam agéncias e formas de existir. O fogo
em um bairro de canico (Figura 9) enquadra as criancas correndo, como
se brincassem, com a fumaca pairando tal como névoa, borrando as si-
lhuetas dos garotos, dando um ar de mistério a foto. A arvore, que pare-
ce um embondeiro', a direita, molda o enquadramento; a bruma, por sua
vez, lembra as fotografias da Paris deserta de Atget, enquanto as criancas
dao movimento ao quadro. Trata-se de uma imagem que joga com a tem-
poralidade, no sentido de que o tempo parece suspenso, o que nos coloca
em modo de espera pelo que vail acontecer no instante seguinte.

Ja o salao de barbearia em pleno cais (Figura 10) revela as formas de
contornar, por parte de trabalhadores negros'?, praticas de segregacio, a
pobreza e a desigualdade — uma vez que nao eram aceitos em barbearias
na cidade e/ou ndo tinham como pagar pelo corte. Os saldes, refeitérios e
dormitérios no cais do porto e nos caminhos de ferro eram bastante co-
muns. Se eles fazem referéncia a desigualdade social e, mesmo, a segrega-
¢ao racial, mais uma vez, também indicam taticas populares para resistir
aos infortunios impostos pelo regime.

A ultima imagem (Figura 11) retrata dois meninos negros, um mais
sério e ereto, descalco e com um paleté muito maior que ele, o outro com
uma postura mais despojada. Ambos encaram a camera para um retrato
possivelmente muito desejado. O terceiro menino negro, também descal-
co, segura displicentemente o pano de fundo do retrato, com um guarda-
-chuva entre as pernas, ao mesmo tempo em que olha para fora do quadro,
talvez atento a outros eventos que ocorrem ao redor. O fotégrafo, inico
branco na imagem, orquestra a foto prestes a ser tirada, enquanto um ho-
mem negro, um pouco mais atras, também descalco, observa seus movi-
mentos. A composigao da foto cruza diferentes tempos e olhares.

Se as imagens fazem referéncia a desigualdade, pobreza, violéncia e
opressao, elas também revelam sobre a pratica do fotografo e sobre coti-
dianos e taticas para viver sob o regime colonial. Penso, aqui, no sentido
de tatica atribuido por De Certeau (2008), isto é, na ideia de movimentos

11 O embondeiro (ou, como o conhecemos no Brasil, baobd) é uma arvore suntuosa
e importante no imaginario mogambicano. Um dos fotégrafos que entrevistei em
campo, inclusive, chamou Ricardo Rangel de “embondeiro da fotografia mogambi-
cana”, ressaltando o fato de que o embondeiro é uma arvore enorme e sblida, mas
que seca tudo a sua volta.

12 Vale notar que h4, na foto, um homem albino em primeiro plano. Sobre os albinos
na sociedade mo¢ambicana, ver o trabalho de Granjo (2010).
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e agoes tomadas nos intersticios de uma guerra travada no campo do ini-
migo, que privilegia o tempo e joga com elementos ja estabelecidos. Nesse
sentido, as pessoas para quem Rangel lanca seu olhar, sobretudo negros e
mistos, que habitam as inumeraveis margens de uma cidade como Louren-
co Marques/Maputo, estao, justamente, vivendo sob condi¢oes estabeleci-
das externamente; e por isso buscam meios de tencionar e melhorar suas
vidas sob tais circunstancias adversas. Trata-se de taticas cotidianas, sa-
beres e praticas de ocasido, segundo o historiador francés, um conheci-
mento empirico que, como a bricolagem, vai reaproveitando o que esta ao
seu dispor.

Poderiamos acrescentar a equacao de De Certeau (2008) que as foto-
grafias de Rangel sao formas de se aproximar, enxergar e conhecer o coti-
diano colonial, pois constituem um olhar pedestre, atento ao cotidiano e as
formas de viver nele. Em certo sentido, elas alargam o visivel. Com efeito,
ao mesmo tempo em que “a arte de narrar deixa na narrativa a marca do

narrador, (...) a boa foto traz o olhar sensivel do fotégrafo atento ao capta-
-la” (CATUBY NOVAES, 2014, p. 62).

Refletindo sobre a memoria como experiéncia, Walter Benjamin (1994)
percebeu que ela é uma das mais épicas faculdades humanas, na medida
em que permite a apropriacao singular da(s) historia(s) e sua potencial
transmissao. Michael Taussig (1999), por sua vez, problematiza a questao
da narracao e da transmissao em situacoes de violéncia e de trauma, refle-
tindo sobre como narrar a experiéncia do terror. A fotografia, assim como
a linguagem literaria, também problematiza a questao da narragao e da
transmissao da violéncia, sobretudo quando produzida em contextos colo-
niais. Em Rangel, a violéncia da situacéo colonial é construida e narra-
da através de imagens, mas também fora delas, uma vez que “a violéncia
esta no conhecimento” (HAYES, 2009), nas condicoes de producao de uma
1magem e nos sentidos que elas adquirem no espectador em potencial, por
mais distante temporalmente que ele se encontre.
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Figura 12. Cena da Cidade. Ricardo Rangel,
Fonte: Rangel (1994).
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Figura 13. Carregador ja com direito a ‘bilhete

Lourenco Marques (Maputo), 1962.

de identidade’ nas costas. O nimero

nas costas do carregador corresponde a placa do caminhdo do empregador.
Ricardo Rangel. Lourenco Marques (Maputo), 1971. Fonte: Rangel (1994).
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Isso significa que ndo s6 nas imagens de violéncia flagrante se transmi-
te o trauma da situacao colonial (Figura 12), mas também nas imagens de
pequenos fatos cotidianos, nas interrupcées da historia, que revelam a se-
gregacao, o desprezo, o racismo, isto é, em que o conhecimento da histéria
da imagem e do contexto politico e social as fazem violentas (Figura 13).

A obra de Rangel é portadora de valor documental, pois registrou mo-
mentos marcantes da histéria mocambicana; mas ela também é uma ex-
pressao poética, politica e narrativa, na medida em que sua pratica sugere
indices de leituras que vao além do que o enquadramento mostra. Isso nos
permite, de um lado, analisar as referéncias e dinamicas socioculturais do
periodo e, de outro, entender a construcdo da memoria e da historia duran-
te a luta anticolonial. E preciso, assim, recuperar a poténcia das imagens e
rememorar com elas o colonialismo e o processo de libertacao de Mogambi-
que, estendendo seu alcance até o presente, aproveitando das interrupgoes
que suas fotografias impoem a cronologia da histéria, fazendo do passado
uma permanéncia, e do futuro um campo de batalha. O desafio de olhar
para uma imagem assenta-se no fato de que esse olhar nao é uma rua de
mao Unica, para usar o léxico benjaminiano. Segundo Mitchell (2002), as
fotografias sdo sempre dotadas de uma “unidade independente que torna
possivel que elas nos olhem de volta, ao mesmo tempo em que mantém seus
segredos” (p. 118). I esse retorno em negociacao que constitui a poténcia
da fotografia de Ricardo Rangel, na medida em que ser afetado por suas
1Imagens — para usar a expressao de Jeanne Favret-Saada (2005) — é rea-
cender o passado no presente e atualiza-las no momento coevo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Reconhecer e engajar-se com as questoes de agéncia na narracao da(s)
historia(s), sobretudo se estamos tratando de imagens, permite a refle-
xa0, elaboracdo e transmissao de memorias outras de Mocambique, que
ndo as oficializadas e institucionalizadas. Muitas fotos possibilitam en-
xergar modos de viver sob um cotidiano urbano massacrante, bem como
as torcoes desse cotidiano. Nesses casos, trata-se de contraleituras, se as-
sim o quisermos, que dao voz e visibilidade a quem foi, por muito tempo,
silenciado e invisibilizado. Essas contraleituras emergem como pequenos
eventos que interrompem as grandes narrativas da historia oficializada.
Logo, essas imagens posicionam-se politicamente, engajam-se com o coti-
diano das pessoas, aproximam situagoes historicas distantes no tempo,
dando a ver uma outra perspectiva da vida colonial. Deslocando a pers-
pectiva, elas alargam o visivel, porque revelam um cotidiano popular, ne-
gro e misto, que contesta tanto os discursos oficiais da época quanto o
proprio presente.
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Escavar o arquivo, buscar contraleituras por detras do que foi oficia-
lizado e, hoje, é sempre repetido, perceber essas memorias outras do pas-
sado sao tentativas de resgatar passados diversos nao em razao de uma
nostalgia difusa (branca e absurda), mas para atualiza-los e dar sentido
as lutas de hoje (para retomar o texto do Boletim Nao vamos esquecer).
Apresentar algumas fotografias de Ricardo Rangel, procurar historias e
memorias contra-hegemonicas em seus indices imagéticos, é tentar sal-
var do esquecimento as lutas e resisténcias cotidianas das histérias que
foram apagadas durante o processo de institucionalizacdo da histéria ofi-
cial. Isso nos leva a dar espacgo para que outras narrativas e sentidos pos-
sam por em xeque a historia ja sedimentada enquanto imaginario social,
porque s6 assim poderemos combater “os perigos da histéria tinica” (ADI-
CHIE, 2010), para que ela seja disputada e transformada continuamente.
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