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ENTREVISTA
VILMA AREAS

Escrever significa reescrever. Ler
significa reler, isso eu falo para meus
alunos até hoje. De manha vocé da
uma olhadinha, dd umalida, no
meio do dia vocé da outra olhada
com atencao, ja muda, vocé tem que
conviver com aquele texto.

anos em Sio Paulo. Professora de literatura brasileira na Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp) é autora de diversos livros como -Vento
sul, Aos trancos e relampagos e Trouxa frouxa. E estudiosa da obra de
Clarice Lispector, sobre a qual escreveu Clarice Lispector com a Ponta dos
Dedos (2005, prémio APCA na categoria Literatura), tendo a conhecido
no Rio deJaneiro. Pela terceira vez, Vilma recebeu o prémio Jabuti 2019
com o seu Gltimo livro Um Beijo por Més (Luna Parque Edicoes, 2018),
vencedor na categoria contos. Vilma tem um tempo particular para
escrever e nos encanta com suas interpretacdes do cotidiano.

a Vilma Aréas é fluminense de Campos de Goytacazes, porém vive ha muitos
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MAIS 60 Vilma, comecamos a entrevista pedindo
para vocé falar um pouco sobre sua historia de
vida, suas origens, acidade em que vocé nasceu...
vocé estava falando que tem irmas. Fale sobre
sua familia.

viLMA Eu tenho, tinha duas irmas e dois irméos.

MAIS 60 Vocé tem duas filhas...

viLMA Duas filhas e Francisco, que nasceu em
[19]76. Tive ele com 40 anos. E ai eu fiquei per-
to da casa da minha mée, que tinha uma casa
enorme, meus irmaos eram todos jovens, estava
todo mundo ali, entdo eu ia muito 14, deixava
as criancas 14, e ndo tinha jeito, entendeu? E fi-
cavam |4, meu irmao tinha gato, cachorro, o
menor tinha macaco... E o menor era muito
amigo delas e elas o adoravam, eu tive essa fa-
cilidade do interior. Quando eu me separei,
Fernanda tinha seis e Virginia tinha cinco, elas
tém um ano de diferenca.

MAIS 60 Eram 1a de Campos dos Goytacazes... E
entio vocé veio para Sio Paulo?

VILMA Vim para Sio Paulo porque estava desem-
pregada no Rio[deJaneiro], dai o Fausto (segun-
do marido) tinha feito economia na Alemanha
e foi chamado para aquele jornal de economia,
0 Gazeta Mercantil. Entio, convidaram ele, que
veio um ano na frente, eu fiquei com as crian-
cas para ver se dava certo, e eu vim. Adorei Sao
Paulo. Tinha o apartamento, tinha o trabalho e
eu fiz doutorado. Vim pra ca fazer o doutorado.
Ai, nio conhecia ninguém. Em S3o Paulo nio co-
nhecia nada. Ai fui paraa USP [Universidade de
Sao Paulo] e fui ver... o Décio de Almeida Prado
que tinha duas vagas. Eu sabia que ele era for-

1 Décio de Almeida Prado (S&o Paulo, Séo Paulo, 1917 - Sdo
Paulo, Sdo Paulo, 2000). Critico, ensaista e professor. O
mais influente critico teatral paulista ao longo de todo o seu
exercicio profissional, que se inicia em meados da década
de 1940 e segue até fins dos anos 1960. Autor de inimeros
ensaios de interpretacdo da histéria do teatro brasileiro.

“Eu escrevo no papel, quer
dizer, eu rabisco, porque eu
gosto de escrever no meio de
gente. Em Onibus, em trem,
assim, narua, eu facoum
rabiscadinho...”

"...Eu gosto, vocé tem uma
impressao forte as vezes, e
rabisco uma coisa. Tenho um
sonho, entdo rabisco. Depois,
vou juntando essas coisas e vai
fazendo um sentido."



midavel. Décio foi o meu melhor amigo aqui em
Sao Paulo. Eu tenho saudade dele até hoje. Ele
olhou meus papeis e perguntou assim: “Mas por
que vocé veio para Sao Paulo, tanta coisa para
fazer no Rio” e tal... Olhei para ele e tive tanta
confianca que pensei, vou dizer a verdade, “vim
por amor”. Ele levou um choque, ((risos)). En-
trevista de doutoramento, por amor? Ele era
assim, recebia um golpe, relaxava, e dizia “me
conta essa historia...” Contei. Pronto, conversa-
mos mais de duas horas. Isso foi em [19]79.

MAIS 60 Vilma, vocé ficou na Unicamp até que
ano?

VILMA Até me aposentar, com 70,em[19]83. Apo-
sentei com 50 anos de sala de aula. Fui expulsa da
Federal do Rio de Janeiro [UFR]]. Eu estou aqui
por causa da ditadura de [19]64, né? Fui expulsa,
fui detida, meu marido foi preso, torturadissi-
mo, acabou morrendo.

MAIS 60 Hoje se fala em feminismo, acho que
nunca se falou tanto disso de uma maneira tio
generalizada, as meninas falam disso, criancas,
adultos e velhos, mas vocé falando, vocé teve
uma atitude muito feminista naquela época...
VILMA Ah, é... Eu me separei com 29 anos do meu
primeiro marido. Em Campos de Goytacazes,
vocé fica logo mal falada. Eu nio ligava.

MAIS 60 Mas e sua familia? Vocé teve essa criacio
progressista?

VILMA Ah, nio existia isso. Eu fiz faculdade no
Rio, em Campos ndo tinha. Fiz faculdade entre
195521958, e 0 que me salvou é que tive uma bol-
sa... Eu dava aula, depois que apareceu faculda-
de em Campos, de letras, entdo, me chamaram
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para dar aula l4. Ai fui para Campos, me casei e
ai, no meio, o Conselho Britanico passou uma
circular convidando professores de universida-
des do interior para um estagio de quatro meses
na Inglaterra, e que estudassem literatura in-
glesa. Eu tinha que fazer uma prova no Rio. Fiz
a prova, passei, dai eles pagavam a passagem de
volta, ndoadeida, vocé tinha que pagar adeida.
Era para nio pagar a passagem de alguém que
depois ficasse 14. Quase fiquei ((risos)), mas eu
tinha duas criancas. Dai, eu reuni o pessoal ao
redor da mesa e falei: “Més que vem vou para a
Inglaterra”. O mundo caiu.

MAIS 60 Como foi essa experiéncia?

viLMA Foi maravilhosa, ndo s6 porque eu tive
aulas de fonética e tudo mais, mas vi que era um
pais civilizado. S6 para vocés verem, eu queria
ter umas aulas de fonética com um professor
que era muito bem falado, e fui 14 na secretaria.
Falei que queria ter aula com o tal professor. Ela
perguntou: “Qual o melhor dia para vocé?” Eu
falei: “Quinta-feira”. Ela disse: “Na quinta, ele
bebe” ((risos)). Pensei, estamos num pais civi-
lizado ((risos)).

MAIS 60 Quais sdo suas inspiracdes para escrever
eonde vocé escreve, Vilma?

viLMA Eu escrevo no papel, quer dizer, eu ra-
bisco, porque eu gosto de escrever no meio de
gente. Em onibus, em trem, assim, na rua, faco
um rabiscadinho, porque eu ndo tenho carro,
s6 ando de 6nibus. Eu gosto, vocé tem uma im-
pressio forte as vezes, e rabisco uma coisa. Tenho
um sonho, entao rabisco. Depois, vou juntando
essas coisas e vai fazendo um sentido.
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MAIS 60 Tem uma cena, do proprio beijo, do con-
to, eu adoro. (de Um Beijo por Més, seu tltimo
livro)

viLMA Do conto do chofer?

MAIS 60 Isso.
viLMa E verdade, esse conto.

MAIS 60 Entdo, quero saber disso, Vilma...

A personagem fala para o motorista o seguinte
quando ele pergunta por que ela nio quer um
relacionamento: “E que eu cheguei 4 conclusio
de que tenho pouco tempo e preciso me concen-
trar para fazer mais alguma coisa”.

viLMa E verdade. Essa historia é formidavel,
porque quando o Fausto morreu, meu marido...
eu me apaixonei por ele com 18 anos, ndo deu
certo. Ele era do Partido Comunista, achava que
eu erauma idiota da letras, ele era um ano mais
velho do que eu e fazia filosofia. Foi expulso no
ultimo ano. Bom, dai ele foi embora para a Eu-
ropa, voltou 20 anos depois. Quando ele mor-
reu, bem, acho que foi o inico homem que me
dei bem para morar, porque eu nunca quis mo-
rar [junto]. Eu acho que morar nio da certo, mas
no fim ele insistiu, eu disse vamos experimentar
e deu certo. As meninas aceitaram bem, depois
tivemos um filho enquanto ele estava preso. Ele
quis, eu disse: “Vamos providenciar”.

MAIS 60 E a gente estava falando do conto.

viLMA O conto, pois é... entdo, sai da consulta
do oftalmologista, ¢ como est4 no conto, pupi-
la dilatada, eu fiquei com medo de atravessar a
rua, pedi para um motoboy para me atravessar,
“vocé pode me levar até o outro lado, porque es-
tou com medo de atravessar?”. Ele falou “vamos
14”7, diante de um chofer, grandalhéao, bigodudo,
achei ele até simpatico, ndo estava enxergando,

ai ele falou: “Vem aqui na frente, para a gente ir
conversando”. Eu disse: “ Vocé nao vai bater de
frente ndo, né?”. Ele disse: “Nao”. Sentei na frente,
achei normalissimo. Ai, fomos conversando e ele
comecou a me fazer perguntas pessoais, “vocé
gosta de cinema?”. “Vocé trabalha?” “Vocé tem
filhos?” Eu perguntei, “vocé estd me cantando?”
((risos)). Ah, eu pergunto logo, eu detesto esse
negocio de seducio, fala o que quer ((risos)). Ai
ele respondeu: “Estou, estou te cantando, gos-
tei muito de vocé”. “Ah, nio vai dar, eu tenho 8o
anos”, e ele disse: “Que coincidéncia, eu também”.
Ai perguntei por que ele estava atras de mulher
aos 80 anos, ele falou: “Nao estou atras de mu-
lher, estou atras de vocé”. Olha que sabido!

MAIS 60 Como isso acabou?

VILMA Sabido, eu ri, achei graca, mas perguntei
o que tinha acontecido com ele, porque estava
assim, sei 14, querendo... Ai ele custou, mas dis-
se, “ndo, eu fui casado mais de 50 anos, muito
feliz. Um dia cheguei em casa, minha mulher es-
tava dormindo, me aproximei dela e ela estava
morta. Ai, meu mundo desabou. Agora, passados
alguns anos estou querendo refazer a vida”. Eu
disse “vocé faz muito bem”, e ele “ah, entiao vocé
quer...” Nao, comigo nio, vocé pode achar uma
mulher mais nova, é melhor. Eu nio. Entao, fi-
cou esse papo. Depois ficamos amigos, quando
chegamos na frente do meu prédio e eu fui pa-
gar, ele ndo quis, “ndo, eu vou pagar, nada disso
de eu ndo quero que pague” e brinquei com ele
“amores, amores, negdcios a parte”. Ai ele falou
“eu posso te dar um beijo?”. Sabe esses beijinhos
que a gente d4 nas pessoas?

MALIS 60 Ele te beijou?
viLMA E ele me deu um beijo. Eu gostei ((risos)).
Gostei do beijo e falei: “Vocé topa um beijo por
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més?”, e fui saindo. Ele falou: “Ah, naoda...”. Uma
histéria 6timal

MAIS 60 Em uma entrevista, vocé falou sobre a
sua aproximacao com a Clarice Lispector...
VILMA Minha amiga, fez analise comigo. Anali-
se de grupo no Rio de Janeiro.

MAIS 60 Vocé sugeriu, na Unicamp, que proi-
bissem por dez anos que os alunos escrevessem
teses sobre a Clarice, achei genial: “Clarice é
pouco conhecida e virou santa como Fernanda
Pessoa, se aproximam dela para adorar. E pre-
ciso ler sua escrita e abandonar o mito”.

VILMA Pois é, porque ninguém mais 1¢ a Clarice,
ja chegam para adorar. Nio é possivel.

MAIS 60 E a gente vé muito nas redes sociais (Fa-
cebook, Instagram etc.) frases referenciando
Clarice Lispector...

vILMA Nem sei se sdo dela. Conhe¢o muito a
obra dela e fico pensando: essa frase, sera que é

da Clarice? Como ela é muito irregular..., quan-
doeu faloisso, as pessoas querem me matar. Ela
éirregular. Quando elaacerta, elaacertade boca
e por isso que ela é genial. E como noés. Nos te-
mos coisas boas e algumas coisas péssimas. E
essa mistura. Isso € risco, colocar a pessoa ali
como uma santa. Sem ao menos conhecé-la, co-
nhecer suas obras.

MAIS 60 O que é mais dificil, escrever ou
envelhecer?

vILMA Mais dificil? Envelhecer, claro. Escrever,
vocé escreve. Escrever significa reescrever. Ler
significa reler, isso eu falo para meus alunos até
hoje. Eu tenho aluno até hoje. Um livro de poe-
ma, vocé tem que ler um poema por dia. De ma-
nhi vocé da uma olhadinha, da uma lida, no
meio do dia vocé da outra olhada com atencio,
jamuda, vocé tem que conviver com aquele tex-
to. Eu s6 escrevo coisas muito curtas. Ea mesma
coisa. E um tipo de poesia, quer dizer, vocé tem
que ler, reler, a coisa é essa, a receita é essa, mas
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tem que reler. Escrever é dificil, mas vocé pode
reescrever. Eu deixo na gaveta. Eu tenho dois gave-
toes que estdo cheios de coisas. Sempre coisa de
jornal, porque também é uma maneira de vocé
resistir a ficcao, que eu fiquei enjoada. O mun-
do como estd, o Brasil como estd, vocé ficar
inventando coisa, nio quero. Muito chato isso.

MAIS 60 O que vocé acha daliteraturabrasileira
atualmente?

viLMA Olha, eu acho que ela é boa. Eu acho que
escrevem muito, mas também acho que... Bom,
tudo virou mercadoria, se vocé resistir a isso,
vocé fica meio fora, nio tem jeito. Entdo, tem
que escrever muito. Os editores falam, tem que
escrever um livro por ano, o nome nio pode sair
davitrine. Sai com isso, ndo tenho nada com isso,
mas é. Gostam de livro grande, gostam muito de
enredo. Eu ja nio gosto muito de enredo, gosto
de enredinho, mas nio gosto daqueles enredos.
Depois de Proust?, depois de grandes autores,
mesmo Graciliano, Machado... Agora, os me-
ninos vieram aqui para eu dar umas aulas para
eles, e eu dou tudo de graca, por que vou cobrar?
Bobagem, né.

MAIS60 Quais sio seus projetos atuais e futuros.
vILMA Bom, o futuro esta ali pertinho ((risos)),
estou com um livro que tenho que acabar, por-
que a editora me cobrou. Eles tém que ter uma
bibliografia do que eles tém... um catalogo.

2 Marcel Proust (Auteuil-Neuilly-Passy, Franca, 10 de julho

de 1871 - Paris, Franga, 18 de novembro de 1922) intelectual
francés, escritor de romances e ensaios e critico literario,
conhecido sobretudo pela sua obra Em Busca do Tempo Perdido.

MAIS 60 Vilma, vocé consegue olhar para a li-
teratura como algo que te salvou de alguma
maneira? Enfim, como vocé julgaria o papel
dela na suavida?

viLMA Foi importante para a minha vida. Eu
morreria se ndo fosse isso. Fui uma crianca mui-
to solitaria, ficava lendo, rabiscando algumas
coisas, isso para mim foi fundamental, e é cada
vez mais. Agora, nessa loucura toda... A gente
sofre com isso. Eu sofro, tenho uma histéria
mais longa, vivi outra ditadura, perdi o marido
que eu adorava, perdi muitos amigos. E ai, quer
dizer, sempre vou escrever uma coisa... existe ou-
tro clima, nio sei, existe uma névoa, mesmo que
seja ligada aos assuntos e tal, mas ¢ uma prote-
cdo. E outro lugar. Para mim, é vida ou morte. Se
me proibissem de escrever, e olha que eu escre-
VO pouco, eu escrevo muito e publico pouco. A
verdade é essa, mas eu escrevo muito. Acho que
se me proibissem nio daria certo.

MAIS 60 Hoje em dia vocé da aula em casa?
viLma E, estou dando, mas nem sei se vou con-
tinuar. Adoro, leio as coisas todas... Entao, tém
umas dez pessoas que de 15 em 15 dias se red-
nem aqui e a gente conversa, porque eles leem
o livro antes, nés conversamos. Entao, eu pedi
para eles lerem Dom Casmurro. Foi um choque.
Eles leram, 15 dias para ler, depois nés vimos
a melhor critica sobre Dom Casmurro, e eles
ficaram chocados quando viram que o Dom Cas-
murro é um crapula. Foi uma americana que
leuolivro e disse: “Mas esse cara é um crapula!”.
Nos estamos tdo acostumados com a indecéncia
social, a verdade é essa, que é normal.

MAIS 60 Quer dizer, vocé continua produzindo...
viLMA Continuo, eu continuo escrevendo também.



MAIS 60 Eoamor existe?

viLMA Nossa, amor existe completamente, o que
¢ isso? Nio existe amor? Eu era muito tola, do
interior. Quando fui para a Inglaterra, enten-
di o que era a vida, uma vida mais livre, mais
madura, mais democratica... Aconteceu uma
coisa, para vocés verem o clima. Em Londres,
numa rua estreita, atravessei no sinal vermelho.
Dai veio aquele guarda, nio sei se hoje é assim,
um guarda enorme, sem arma, chegou perto de
mim e falou “que cor é aquela?”. Eu falei, “ver-
melha”. “E o que significa?” “Que eu nio posso
atravessar.” “E o que vocé fez?” “Eu atravessei, mas
nao vinha nenhuma maquina.” Nao se trata de
maquina, trata-se da lei. E podia acontecer algu-
ma coisa inesperada e eu nio estava preparada.
Entéo, tem que obedecer, ele falou comigo em-
burradissimo “ndo vou fazer nada porque vocé
é estrangeira, mas considere-se severamente re-
preendida”. Existe isso? Uma coisa civilizada,
né? Considere-se severamente repreendida, eu
me considerei, até dei um beijo nele. Fiquei tao
contente, me deu um contentamento, na verda-
de, ele me perdoou. Nio ha nada como o perdao.
E muito bom. Agora, amor existe a beca, a todo
momento, 0 que € isso?
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