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ENTRE METRÓPOLES, ADULTOS E DESVIOS
Suzane Jardim1

Resenha do livro: MASCARENHAS, Ed Anderson. Meu nome não 
é Pixote: o jovem transgressor no cinema brasileiro. São Paulo: Edições 
Sesc, 2018.

Diadema, cidade da Região Metropolitana de São Paulo, não costuma ser 
lembrada por seus triunfos, mas sim por suas tragédias – a chacina na antiga Favela 
Naval, em 1997, é uma delas. Fernando Ramos da Silva é outra. Quem cresceu por 
lá na década de 1990 por certo ouviu falar sobre o rapaz que saiu da cidade em que 
nasci para se tornar ator de cinema, fazer novela, ir para a Globo. Seu nome só des-
cobri quando adulta, para nós era “Pixote”, nome do personagem que o consagrou 
em filme homônimo. 

A parte trágica de sua história também era narrada, como se sua atuação 
fosse fase necessária para o desenvolvimento de uma lenda em que personagem e 
ator se confundem, terminando como um só. A narrativa trágica se repetiria di-
versas vezes ao longo de minha vida, porém sem o glamour do estrelato – eram 
colegas, vizinhos, conhecidos, jovens da cidade que, como Fernando, tiveram a ju-
ventude interrompida pela violência cotidiana. Em 2008, ano em que o filme Meu 
nome não é Johnny chegou aos cinemas, eu já não era mais uma criança, era uma 
jovem que na época não deu atenção ao filme em cartaz – talvez porque o primeiro 
cinema de Diadema só foi inaugurado um ano depois ou talvez por não ter visto na-
quela juventude do cartaz um reflexo da minha.

Com esse breve percurso introdutório, creio ser possível dispensar decla-
rações sobre como a proposta de Ed Anderson Mascarenhas me instigou: mobili-
zar os filmes Pixote – A lei do mais fraco (1980) e Meu nome não é Johnny (2008) 
como elementos que demarcam ponto de partida e fim de uma análise sobre o jo-
vem transgressor no cinema nacional. Para além do tema, o título Meu nome não é 
Pixote casa em perfeição com a experiência: Fernando Ramos da Silva não se cha-
mava Pixote – tinha nome e história, mas, como o personagem que interpretou, seu 
passado não importava, ele era o que tinha que ser: um personagem eterno, uma 
metáfora.

Quem busca o livro à espera de um extenso estudo comparativo centra-
do em pormenores das obras cinematográficas evocadas no título se decepciona. 
O livro só mergulha em cada um dos filmes com profundidade em dois dos cinco 
longos capítulos, após 140 páginas de um conteúdo que demonstra que a obra se 
propõe a ser bem mais do que uma análise semiótica. 

1 Historiadora pela Universidade de São Paulo, educadora e pesquisadora em ques-
tão racial e criminologia. E-mail: jardim.suzane@gmail.com
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Mascarenhas é dramaturgo, titulado em Crítica de Cinema e Artes Cêni-
cas, porém também é mestre em Ciências Sociais e, ainda mais definidor, educador 
atuante entre juventudes em projetos socioeducativos. A arte e as narrativas com 
certeza interessam, mas não limitam sua obra, um tratado que pensa a modernidade 
e a fluidez contemporâneas para tentar compreender como se constrói a pluralidade 
de juventudes transgressoras que habitam metrópoles reais e metrópoles represen-
tadas pelo cinema. Segundo o autor, a escolha do cinema e das representações se 
explica pois constituem “instrumento de pensamento e mediação” que catalisa re-
gistros e questionamentos de realidades enquanto também documenta uma época, 
tornando–se assim um aliado na missão de responder a “questionamentos prove-
nientes das esferas políticas e sociais” (p. 203). Desse modo, em cada um dos subtí-
tulos da obra, vemos o esforço do autor em permitir que o livro discuta muito mais 
do que filmes nacionais e seus personagens.

“Metrópole”, “modernidade”, “juventude”, “rebeldia”, “indústria cultural” e 
“cinema” em si são conceitos que não aparecem prontos, já dotados de significado 
– estão em aberto em um debate de diversas vozes compostas por autores contem-
porâneos consagrados – lá estão Bauman, Bourdieu, Benjamin, Gramsci, Morin, 
Adorno, Calvino, Foucault, Ismail Xavier e outros. Apesar disso, por mais que exis-
ta tamanho e ambicioso plano de fundo conceitual, Pixote e João Guilherme Es-
trella, protagonistas dos filmes em destaque, são pontos que surgem e ressurgem, 
servindo como elementos onde todos os conceitos se cruzam e ganham sentido.

O interesse se centra em compreender os modos de se relacionar da juven-
tude sujeita à conduta desviante, à transgressão. A capacidade de compreender e 
neutralizar toda e qualquer conduta desviante foi o desejo motor que criou a cri-
minologia enquanto ciência. Se compreendia enquanto fixa certa norma social que 
tornava todo desvio um problema legal, um crime. Era necessário neutralizar os 
desviantes para garantir a paz coletiva, entendida como a execução plena do imagi-
nário contrato social que viabiliza a vida em sociedade. 

Propostas voltadas para a neutralização dos desvios se institucionalizaram. 
Internatos, conventos, manicômios e penitenciárias nada mais eram (e muitos ain-
da são) do que instituições de despejo de desviantes, indesejados, seres que não se 
encaixavam. Conforme a história do desvio, seu entendimento e institucionaliza-
ção foram se expandindo, foi expandida também a ligação entre o campo dos tais 
desvios e as questões legais. Nesse sentido, a compreensão do comportamento des-
viante se ligava intrinsecamente a essas instituições de um modo que obscureceu 
por décadas o fato de que o desvio só o é diante de uma referência construída. Não 
se pode desviar de uma rota sem que exista uma rota a ser seguida, e o desvio só é 
compreendido como tal em jogos relacionais. Tal premissa soa óbvia, mas não o é. 

Mascarenhas poderia ter cunhado toda sua análise ignorando o fato e se 
deixando cair no senso comum que lê “desvio”, “transgressão” e “crime” enquan-
to sinônimos, mas não o faz. Transgressão e desvio são aqui compreendidos como 
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comportamentos que criam um confronto entre o sujeito e a sociedade, ou entre o 
sujeito e o que a sociedade dele espera: Pixote seguiria desviante mesmo sem nunca 
ter roubado ou tocado em uma arma, pois não apresenta a performance esperada de 
alguém de sua idade, assim como não é possível prever se João Guilherme Estrella 
seguiria desviante em um mundo onde todas as drogas tivessem o mesmo trata-
mento que têm hoje o álcool ou o tabaco – talvez fosse visto apenas como um bom 
empreendedor. Mascarenhas confere caráter relacional ao que de fato é relacional, 
tornando potente o debate que prossegue sem se apoiar em alavancas morais.

A coerência intelectual no trato com o tema do sujeito desviante se completa 
com a filiação do autor à já clássica formulação de Bourdieu, também menciona-
da no livro, que aponta a inviabilidade de compreensão dos jovens enquanto grupo 
coerente, com interesses comuns e performance semelhante – “[…] idade é um dado 
biológico socialmente manipulado e manipulável […]” (p. 206). Não há pretensão 
de unificar Pixote e João Guilherme como frutos de um mesmo sentido de juventu-
de, como se ligados biologicamente ou por uma corruptela de classe, os transgresso-
res. Na verdade, o autor parte exatamente da diferença explícita entre dois mundos 
em análise para tentar encontrar linhas de união. Vê-se que a juventude representa-
da por Pixote transgride pela exclusão e por causa de seu não lugar em um mundo 
que o engole, enquanto João Guilherme Estrella transgride em meio à classe média, 
por conta própria e em um campo que dá a ele a liberdade para que o faça. Masca-
renhas define como vertical a transgressão de Pixote e horizontal a transgressão de 
João, definição que não havia como ser melhor posta e que nos leva a pensar sobre 
os elementos envolvidos em tal verticalidade e horizontalidade. 

Entre os elementos de união dos personagens está a metrópole e o impacto 
de seus muros, instituições e hábitos na representação das duas juventudes díspa-
res. As lógicas de sociabilidade das metrópoles estão postas nos modos de ser, ver 
e compreender dos personagens, tornando-as mais do que simples pano de fundo 
– são ringues, picadeiros, arenas onde se pode lutar ou dançar, a depender da mú-
sica. João Guilherme dança, Pixote luta. João desfruta, Pixote sobrevive. Entre-
tanto, mesmo na diferença se encontra similaridade: o convívio com a metrópole 
cria “determinadas condutas sociais que mobilizam as questões de identidade, al-
teridade e coletividade” de um modo coerente com a fragmentação e a fluidez típi-
cas dos tempos. E é essa a argumentação-chave do autor – o que une Pixote e João 
Guilherme Estrella não é a transgressão ou a juventude, dados maleáveis que cada 
um desenvolve de modo particular, mas sim o fato de que ambos estão “inseridos 
em grupos que seguem um modelo de ação autocentrada, julgando que esse é o 
comportamento ideal para impor sua fome de desejos, mesmo se contrapondo ao 
seguro e formatado grupo dos adultos” (p. 208-209). 

É esse individualismo, esse centro da ação voltado para o imediato, para o 
que não tem passado e não se importa com o futuro, que reforça e consolida os dois 
personagens enquanto anti-heróis ou quase heróis, figuras que, ao serem represen-
tadas pelo cinema, permitem ao espectador um contato com representações do real 
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tão não perfeitas, problemáticas, defeituosas e disformes que se tornam críveis e 
familiares, criando assim potências capazes de desenvolver novos olhares – olha-
res que só se desenvolvem com a possibilidade do acesso ao que é imperfeito e co-
tidiano inserido na clássica estrutura da trajetória do herói. Fora da representação, 
perde-se o elemento onírico que viabiliza a reflexão, mas que nos foge diariamente, 
talvez porque estamos nós mesmos inseridos em nossos campos autocentrados cer-
cados pelas mesmas metrópoles.

A argumentação sobre como e por que indivíduos se lançam em tais ações 
autocentradas que favorecem a transgressão passa por uma série de autores, ele-
mentos e possibilidades que têm em comum a ideia de que, a partir da década de 
1980, se iniciou uma nova etapa para a representação da juventude relacionada a 
um novo modo de viver e consumir desses sujeitos que recém-adquiriram o reco-
nhecimento enquanto seres políticos, mas que já não se associam como no passado, 
se permitindo usar critérios fluidos e menos fixos do que raça, gênero e classe. As 
formulações sobre tribos urbanas guiadas pelo parecer que se confunde com o ser, 
a ausência de figuras paternas, excesso de informação e estímulos midiáticos e a in-
fluência que grupos de afinidade possuem sob o sujeito que a eles se associa entram 
na obra como possibilidades de explicação para tais fenômenos. Bauman, Stuart 
Hall, Canclini, Marshall Berman, Augé e outros autores igualmente inevitáveis fi-
guram enquanto vozes que reforçam tais hipóteses, entretanto, proponho mais um 
olhar sobre a questão, um olhar que não anula, somente soma.

Em uma passagem que poderia passar despercebida pelo leitor, Mascare-
nhas cita um trecho de uma entrevista na qual Hector Babenco, diretor de Pixote 
– A lei do mais fraco, discorre sobre sua preocupação com a não manipulação das 
informações, seu cuidado para que a obra atinja o espectador de modo legítimo, não 
impulsionado por apelos emocionais típicos de telenovelas. No trecho, Babenco de-
clara: “Em Pixote ficamos com Fernando Ramos da Silva, que parece um homem de 
80 anos, é a amargura em pessoa, você lê no rosto dele a tragédia sem que ele abra 
a boca” (p. 157). A frase traz à tona uma série de questões que dialogam com Pixo-
te e João Guilherme enquanto personagens desviantes, mas também com Fernando 
Ramos da Silva, corpo já sem vida.

 Fernando tinha 12 anos durante as filmagens de Pixote, 12 anos que ao serem 
encarados de frente pareciam 80 e não graças à sabedoria em excesso típica de quem 
possui mais experiência, mas sim frutos do acúmulo de amargura e tragédia capazes 
de destruir o que há de inocente, infantil e jovem dentro do indivíduo. Nesse sentido, 
Pixote e Fernando são seres sem infância e, consequentemente, sem inocência. Ao as-
sistir ao filme acompanhamos a inocência da criança desaparecendo em etapas que se 
concluem a cada tragédia. Em mais de uma cena vemos as crianças que acompanham 
Pixote serem comparadas a “feras” – não são humanas, não se deve subestimar, não 
se deve confiar. São incontroláveis e, apesar da idade, sabem muito bem o que fazem, 
podendo ser responsabilizadas e punidas por isso, ou seja, são adultas. 
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Dizer que o comportamento autocentrado de Pixote é “impor sua fome de 
desejos, mesmo se contrapondo ao seguro e formatado grupo dos adultos” não soa 
bem aos ouvidos, pois, afinal de contas, Pixote não está formulando uma juventude 
desviante em contraponto a uma suposta ordem encontrada entre os adultos do seu 
meio. Pixote é jogado de cabeça exatamente no mundo de adultos que, apesar de 
serem os criadores de tal padrão seguro e formatado, também são desviantes, seja 
como guardas abusivos que humilham e torturam crianças vulneráveis, seja como 
strippers que negociam drogas com menores – a diferença é a de quem tem o po-
der de conduzir o barco. Assistimos então aos corpos de jovens indo ao chão gra-
ças à ação de adultos, mas localizamos o desvio no corpo caído e não em seu algoz. 
Enquanto isso acontece, Pixote, o personagem, presencia o fim de outros como ele e 
o faz em silêncio, sem emoções, pois, afinal de contas, é o que fazem os adultos com 
corpos como o dele – corpos matáveis. Fernando, o ator que viveu Pixote, foi assas-
sinado pela polícia aos 19 anos: outra vez era apenas um jovem, mas a tragédia e a 
amargura da face foram vistas primeiro. É o desvio seletivamente localizado e mais 
um corpo que cai em nome de uma suposta segurança, em nome do bem comum.

Tal jogo entre desvio e padrão, adulto e criança se torna mais desconfor-
tável quando aceitamos a proposta de Mascarenhas e incluímos Meu nome não é 
Johnny paralelo à análise: se Pixote não é considerado e tratado como a criança que 
visivelmente é, temos aqui um João Guilherme Estrella que, mesmo tendo sido in-
terpretado nas telas por Selton Mello aos 36 anos, consegue facilmente se manter 
enquanto representante da juventude em nossos imaginários, sendo o que Mascare-
nhas acertadamente denominou como “moderno Peter Pan” – um jovem adulto que 
por certo tem suas questões internas e problemas reais relacionados ao modo como 
a metrópole, a modernidade, a indústria cultural, o individualismo cegante e outros 
elementos que figuram no livro o afetam. Porém, a ele, e acertadamente, são per-
mitidos os privilégios do desenvolvimento, da experiência, do recomeço e do errar 
– que disseram ser humano, mas mentiram. Não viram a fera em João Guilherme, 
nem a amargura ou tragédia – viram um jovem perdido, sem direção, com dificul-
dades de se ver como adulto e de se entender enquanto tal. Viram a inocência e uma 
possibilidade de vida que a Fernando foi negada.

Ao final de Meu nome não é Johnny, a tela nos mostra a frase “João Guilher-
me é a prova viva de que é viável recuperar as pessoas”. A frase se refere ao recome-
ço de João fora do cárcere e dentro da vida adulta, mas, diante de Pixote e também 
de Fernando, soa como sentença. Sabemos que é viável, mas só para quem o mundo 
dos desvios adultos permite que seja.


