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RESUMO 

Este artigo analisa a dinâmica das lutas pela memória em diferentes 
contextos geográficos, mas também políticos e subjetivos. Procura indi-
car as contradições inerentes a cada um dos lugares onde se realizam e 
travam as chamadas lutas pela memória, destacando as estratégias que 
as constituem. Procura analisar a tensão entre desejo e necessidade de 
democracia e a produção e a tarefa testemunhal. Considera que a expe-
riência traumática pode ser analisada como o fracasso da democracia e, 
ao mesmo tempo, como a evidência da passagem da força bruta, tanto no 
sentido do que foi impossível destruir, quanto no sentido do que fora des-
truído de uma vez e para sempre. 
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ABSTRACT

This article analyzes the dynamics of memory struggles in different 
geographical, political and subjective contexts. It seeks to indicate the 
contradictions inherent in each of the places where the so-called memory 
struggles are held and happen. It highlights the strategies that constitute 
them. It starts to analyze the tension between desire and necessity of de-
mocracy and the testimonial task and its production. It considers that the 
traumatic experience can be analyzed as the failure of democracy and at 
the same time as the evidence of the passage of brute force both in the 
sense of what it was impossible to destroy and in the sense of what had 
been destroyed once and for all.
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Os exercícios e trabalhos em torno e sobre a memória social e política 
são crescentes e cada vez mais complexos. O campo da memória social e 
política se constitui hoje como um imenso lugar de produção de falas, sím-
bolos e ações que tensionam politicamente os que não podem (e não que-
rem) esquecer, e os que, deliberada ou inconscientemente, atentam contra 
essa lembrança. 

Nesse embate decisivo sobre o tempo e o lugar dos mortos, dos de-
saparecidos, dos machucados  pela violência;  sobre as feridas curadas e 
aquelas que jamais se curam; sobre o passado e o destinos de povos, co-
munidades, famílias e sujeitos herdeiros dessas violências sofridas arti-
cula-se o tempo sem tempo da origem e do devir, colocando em colisão o 
tempo da demolição e do apagamento e o tempo do porvir. É este tempo 
do amanhã que foi inúmeras e sucessivamente ameaçado quando o futuro 
era severamente golpeado e a vida impedida pelo cárcere, pela privação da 
liberdade, pela tortura e pela morte.

De nenhum modo as chamadas lutas pela memória se esgotam na 
construção e preservação de sítios e lugares de memória, na constituição 
de arquivos e em políticas de reparação, mas tais lutas estendem-se sobre 
a própria definição de cultura e seu papel inercialmente político de dispu-
ta pelas narrativas, espaços, manifestações políticas e culturais e lugares 
onde elas persistem e existem. Contribuem com elas, decisivamente, pela 
via da fala testemunhal, as narrativas e os relatos escritos e orais como 
formas de expressão e de resistência nas quais determinados sujeitos são 
reconhecidos e/ou ouvidos, desde o lugar onde foram calados, muitas vezes 
por obra da força bruta e da violência. 

Tais narrativas e testemunhos se propõem como falas singulares e in-
troduzem novas exigências e novos problemas para os historiadores, con-
vocando áreas como a psicanálise, a literatura e as artes como releituras 
urgentes de enormes monolitos de silenciamento, erguidos sob as condi-
ções do trauma e das consequências inconscientes, estéticas e simbólicas 
das catástrofes sociais e políticas.

A produção e os acervos que hoje reúnem testemunhos, relatos, narra-
tivas e tentativas de representação de atrocidades são componentes essen-
ciais, se quisermos conhecer os limites extremos de práticas e mecanismos 
de repressão e controle praticados por governos, grupos e sujeitos que de-
cidiram pela violência sistemática coagir, oprimir ou eliminar outros gru-
pos e pessoas. 

Ocorre que a despeito da assimetria de forças que possibilita a prática 
de atrocidades, frequentemente é a palavra que vem a destronar o império 
do silenciamento imposto pela força bruta, e é ela que desafia, por vezes 
após anos e décadas, a prática atroz que, tudo levava a crer, determinaria 
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o fim definitivo dos indícios, sinais e lembranças, uma vez emudecido o su-
jeito, e destruída suas referências sociais, culturais e políticas. Um sujeito 
enquanto fala sua verdade e a publiciza coloca em cheque governos, igre-
jas e forças de segurança.

Nesse sentido o direito à memória se exerce não como direito de lem-
brar, mas como o direito de um único sujeito, que se ergue do seu in-
fortúnio silenciado,  para dizer publicamente o que lembra, o que custa 
lembrar, o que viveu e o que pensa e sente sobre um presente ou um passa-
do brutal, sem que seja coagido, perseguido ou eliminado por isso. É tam-
bém um direito à interpretação sobre esses acontecimentos que precisam 
ser indefinidamente revisitados para além de versões oficiais e genéricas; 
para além da própria historiografia e das versões hegemônicas - laicas ou 
religiosas - sobre o passado. 

O direito à fala e à interpretação é um direito universal, mas mani-
festa-se,  consolida-se e é exercido como singularidade, cada vez que um 
único sujeito decide falar/interpretar aquilo que deveria e poderia ser es-
quecido, sepultado e omitido a mando de facções, grupos e governos.

Pretendo apresentar aqui uma atmosfera geral dessa discussão, visi-
tando esse vasto tema a partir de três eixos que caracterizam e destacam 
alguns aspectos que parecem-me fundamentais sobre o tema das lutas 
pela memória. Em seguida, retomarei brevemente às expressões e repre-
sentações do traumático em algumas de suas expressões museológicas e/
ou memoriais, explicitando as contradições que atravessam o tema da me-
mória como direito humano e fundamental.

1) O eixo da impossibilidade da memória

Esse eixo indica os lugares e contextos nos quais falar, dizer, narrar 
e lembrar o passado atroz é ostensivamente coibido e coagido, em geral 
pelo uso da força bruta. Nesse lugares o simples ato de lembrar e narrar 
o lembrado poderia ter como efeito imediato apontar responsabilidades 
e  responsáveis, constranger perpetradores, desentocar colaboradores e 
cúmplices. Dizer o lembrado e testemunhar representaria uma justa-
posição tensa entre a afirmação de um sujeito que fala em seu próprio 
nome - e decide narrar sua experiência e sua história - e tudo aquilo que 
foi feito para que este mesmo sujeito fosse aniquilado, destruído e derro-
tado a fim de que não se lembrasse e não se erguesse e, por conseguinte, 
não falasse. 

Sob o manto da sua mortalha, um sujeito ergue-se para revelar um 
desejo de morte e destruição que, não raro, mobilizou grupos, governos e 
países. Como tal, portanto, sua fala é suspeita, vigiada e perigosa. Nar-
rar a própria história representa, para alguns, o ressurgimento de um 
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sujeito singular que, por algum motivo, sobreviveu porque os meios para 
aniquilá-lo e emudecê-lo fracassaram. São, em geral, os sobreviventes, 
mas não apenas eles, também os que viram, souberam e foram impli-
cados de algum modo no acontecido, mas não se reconhecem como cúm-
plices e querem dizer que estavam lá, mas não como os algozes. Foram 
envolvidos na atrocidade, mas não como perpetradores e, finalmente, não 
coadunaram com eles.  

Consequentemente, e por portar um sentido de uma verdade silencia-
da, é que a fala desses sujeitos será perseguida, coagida e impossibilitada 
como perigo iminente. Ato contínuo, tal tentativa de dizer e testemunhar, 
em contextos de franca coação, reabilitaria também, e sobremaneira, a 
importância de escutar um sujeito, que por efeito da censura a ele aplica-
da, pareceria àquele a quem mais se deveria escutar. Como se ele/ela fos-
se portador de um segredo de liberdade e sua fala, portanto, inoculada de 
uma potência extraordinária. O psicanalista, por seu ofício, é uma teste-
munha privilegiada desses processos, porém num lugar em que a intimi-
dade ocuparia o lugar da publicidade.

 O sujeito calado, mas passível de fala, seria então o mesmo sujeito 
perigoso que guardaria uma potência capaz de colocar  em cheque as fa-
las oficiais e permitidas, as historiografias e versões, também oficiais e 
permitidas, que vieram antes dele.  Por isso, muitas vezes, o ato simples 
de contar a própria história, pode ser uma experiência evitada e aterro-
rizante e, em alguns casos,  pode custar a vida dos falantes. Muitos têm 
e tiveram de sair de suas comunidades e países de origem para, de fora e 
de longe contarem, publicarem e serem lidos e ouvidos em suas histórias 
e testemunhos após anos, décadas de fala interrompida. Neste primeiro 
eixo são incluídos países e governos onde vigem e vigeram ditaduras de-
claradas que trabalham e/ou trabalharam ostensivamente para o cercea-
mento das liberdades individuais e coletivas. 

Isso acontece cotidianamente em Angola e na Coréia do Norte, por 
exemplo. Os angolanos, após quase 40 anos de guerras, têm procurado 
publicar, denunciar e relatar suas memórias dos anos de guerra e pós 
guerra, porém isso somente é possível pela via de publicações realizadas 
em outros países de língua portuguesa como Portugal e Brasil, ou por 
redes sociais hospedadas em provedores fora do país. Na Coréia do Nor-
te podemos ter acesso a testemunhos sobre as prisões políticas no país 
apenas através de cidadãos fugidos para a Coréia do Sul e por auxílios 
e sistemas de proteção organizados em outros países para os fugitivos. 
Nestes casos não se trata, portanto, apenas de inibições, dificultações e 
ausência de canais de fala e escuta livre, mas de vigilância constante 
contra o sujeito, acompanhados de formas de controle cotidianos sobre 
sua ação, seu pensamento e sua palavra. O que se pretende evitar é a 
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possibilidade de uma compreensão histórica que alie o passado, o presen-
te e o futuro interpretando ou reinterpretando versões vigentes, oficiais 
e falseadoras da história. 

Em países onde vigem francas ditaduras os trabalhos de memória tem 
de recorrer às astúcias da língua. Muitas vezes ali tem de ocorrer, estra-
tegicamente, um deslizamento para outra campo semântico, como o cam-
po das artes, na qual artistas ativistas utilizam a linguagem cifrada, não 
óbvia e não panfletária da arte, para preservar e se insurgir contra o co-
mando do completo apagamento, emudecimento e/ou esquecimento. Por 
isso, nestes casos, a estratégia consiste em desatar, turvar as formas de 
controle oficiais para estancar o fluxo da memória. Isso ocorre, em geral, 
pela via do jogo não-literal que ludibria o discurso literal e burocrático do 
poder.  A arte plástica, a literatura e a música operam então como estra-
tagemas de significação apropriada para que o que é preciso lembrar seja 
efeito de uma interpretação e não de uma percepção óbvia e literal. As ar-
tes celebram a arte do jogo para restituir pensamento, criação e lingua-
gem nas fronteiras onde vida e morte se definem e se digladiam.2

Os governos e sociedades que atacam os trabalhos de memória têm, no 
fundo,  uma e mesma ambição: administrar uma sociedade de assistidos, 
deixando a cargo dos que decidem a incumbência de julgar como e o que 
será assistido e o que será lembrado. Isso, muitas vezes, faz-se apostando 
na amnésia ou no medo de lembrar. Porém, quem não se lembra estará 
fora do jogo da interpretação histórica e condenado às repetições que lhe 
são impostas. Como sugere Freud (1914) “ou se recorda ou se repete”.3

Essas situações e conjunturas políticas condensam situações nas quais 
não é apenas a memória que está em risco, mas a possibilidade de exer-
cê-la como singularidade identitárias e histórica e, portanto, viver, lutar 
e sonhar a própria liberdade e/ou democracia (em país, estado ou comuni-
dade) à sua própria maneira. Afinal, onde e quando não se pode lembrar 
o passado, também não se pode projetar o futuro. Projetar, imaginar, so-
nhar o futuro é, sobretudo, um ato de liberdade que se realiza como ex-
periência subjetiva e alteritária, de fazer constar no campo da cultura, 
da história e dos arquivos o que a própria cultura foi incapaz de elaborar. 
Esse é o sentido que as lutas pela memória emprestam ao devir político.  

2 Não haverá espaço aqui para discutir o trabalho fundamental dos artistas da memória em muitos 
lugares do mundo. Remeto o leitor para onde poderá obter uma notícia ligeira sobre isso. So-
bre arte e holocausto: Young, J. At memory’s edge: After images of the contemporary art and 
architecture. New Haven:New  Haven and London/ Yale University Press, 2000. Sobre arte e 
ditadura brasileira:  Freitas, A. Arte de Guerrilha. São Paulo: Edusp, 2013.

3 Freud, S.[1914]  Recordar, Repetir e Elaborar. In: Freud, S. Obras Completas, v.10. Tradução: 
Paulo César de Souza, São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.193-209.
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Democracia, provisoriamente definida aqui, é a contínua e livre cons-
tituição de identidades constituídas pelo que se lembra e pelo que se esque-
ce, pelo que se sabe e pelo que se ignora, pelo que se mostra e pelo que se 
omite a fim de confrontar verdades locais, regionais e parciais continua-
mente em disputa. 

2) O eixo da quase-memória

O segundo eixo das políticas da memória ou da institucionalização dos 
trabalhos de memória, inclui as situações nas quais um discurso sobre a 
verdade circula, existe e joga o jogo político. Nesses contextos ocorre até 
mesmo algumas iniciativas de políticas de memória como a criação de me-
moriais e monumentos, intervenções de artistas aqui e ali, abertura de 
um ou outro arquivo e criação de comissões da verdade, porém tal institu-
cionalização e presença convive com forças igualmente oponentes e contra-
ditórias, que inibem o avanço rumo a uma abertura total para que todos 
os atos de memória se manifestem e sejam entregues às gerações seguin-
tes que os interpretarão e agirão sobre eles. 

Alguns exemplos referem-se à democracias jovens e ainda imaturas 
e não consolidadas no contexto latinoamericano, como é o caso do Brasil, 
Chile e Peru. Mas retrocessos nesse campo também podem ser encontra-
dos no contexto europeu como Espanha4 e Polônia5. 

3) o eixo da memória permitida

O terceiro eixo é o eixo da memória consolidada e permitida, no seio 
das quais não há empecilhos evidentes aos trabalhos da memória. Não 
há arquivos secretos, nem omitidos, há imenso parque de museus e me-
moriais públicos e vivos, ocorrem investigações permanentemente atua-
lizadas pela imprensa, há inúmeras manifestações sociais, culturais e 
artísticas sobre o passado que transmite-se ao futuro e nenhuma omissão 
aparente sobre o ocorrido nos currículos escolares das novas gerações.

Contudo, nesses países ainda discute-se sobre os impasses da trans-
missão do passado às gerações futuras, ainda é incerto se as gerações 

4 Na Espanha poucos são os memoriais sobre as vítimas da ditadura franquista e os crimes desse 
período permanecem completamente impunes. Sobre a Espanha ver documentário “O silêncio 
dos outros”, vencedor do 33o. prêmio Goya  e dirigido por Robert Bahar e Almudena 
Carracedo.

5 Em 2018 o presidente Andrzev Duda sanciona um projeto que permite a prisão de até três anos 
e o pagamento de multa a todo aquele que acusar a nação ou o estado polonês de participação 
nos acontecimentos do holocausto. Ver: BBC News Lei protege Polônia de acusações de coni-
vência com crimes nazistas e cria mal-estar diplomático. Disponível em: https://g1.globo.com/
mundo/noticia/lei-protege-polonia-de-acusacoes-de-conivencia-com-crimes-nazistas-e-cria-
-mal-estar-diplomatico.ghtml. Data de acesso: 22/05/2018
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vindouras serão capazes de impedir, evitar ou lutar para que outras catás-
trofesnunca mais aconteçam. Nesse caso, a Alemanha e Argentina talvez 
sejam os mais importantes exemplos e evidenciam que as lutas pela me-
mória não encontram e nem reivindicam termo.6 

São lutas continuadas que definem como inultrapassáveis os vestígios 
da memória traumática, cujas consequências se inscrevem com tal inten-
sidade e profundidade que não há lenitivo possível, senão encontrar uma 
modo de conviver com sua sombra e atentar para evitar a repetição e os 
mecanismos que a perpetuam, esses que precisam ser desativados contí-
nua e permanentemente. 

Esses três eixos nem sempre podem ser claramente distintos e discri-
minados e, em determinados contextos, eles ocorrem concomitantemente 
e de forma paradoxal e cínica.

MEMÓRIA E DEMOCRACIA

 A articulação necessária entre os trabalhos de memória e o ambiente 
democrático, tal como tentei demonstrar até aqui, revela-se óbvia. Esque-
maticamente, no primeiro eixo, podemos situar países que não atendem os 
princípios básicos da experiência democrática, considerando os três com-
ponentes essenciais de uma democracia segundo o Human Rights Watch: 

• Eleições periódicas 

• Regulado pelas leis 

• Respeito aos direitos humanos de todos e sem exceções 

O Human Rights Watch destaca, contudo, que:

Muitas ditaduras temem permitir qualquer tipo de eleições livres e 
justas, mas governos autoritários aprenderam também que é possível ado-
tar a forma, mas não a substância da democracia, permitindo eleições fre-
quentemente controladas e nada mais. Essas falsas democracias rejeitam 
princípios básicos como os que definem que governos devem prestar contas 
sobre as regras da lei ou do direito, limitados pelos direitos humanos que 
protegem as minorias e comprometidos em permitir e promover livres e 
contínuos debates.7

6 Ver: Assman. A. & Shortt, L. Memory and Political Change. Hampshire: Palgrave 
Macmillan, 2012 e Rousseaux, F. & Segado, s. Territorios, escrituras y destinos de 
la memória. Buenos Aires: ternenmovimento, 2018.

7 Ver: Human Rights Watch. Rights Struggles of 2013: Stopping mass atrocities, ma-
jority bullying and abusive counterterrotism. 2013. Disponível em: www.hrw.org/wor-
ld-report/2014/essays/rights-struggles-of-2013?page=2. Data de acesso: 03/03/2019.
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Nesses casos, podemos dizer que os trabalhos de memória só podem 
subsistir ou resistir, clandestinamente ou fora dos países e locais nos quais  
as violações ou desagravos persistem; ou ainda sob a forma de resistência, 
partindo de pessoas e grupos não governamentais, em luta por debater os 
critérios de verdade, nos lugares nos quais lembrar será sempre perigoso 
e esquecer será sempre um imperativo.

Os trabalhos e lutas pela memória têm florescido em países  nos quais 
preservam-se ao menos um paradoxo entre, de um lado, discursos e insti-
tuições democráticas e,  de outro, discursos e práticas não democráticas. 
Situações nas quais convivem grupos e pessoas que odeiam a democracia 
conquistada que lhes impõe partilha, transparência,  senso de igualdade e 
respeito aos direitos fundamentais, e outros, que precisam urgentemente 
dela para não serem objetos de perseguição e violação histórica continua-
da. São as denominadas democracias em transição. 

É possível dizer que os trabalhos da memória atingem esse ponto no 
qual o que está em cheque é o desaparecimento de histórias pessoais, 
comunitárias e políticas inteiras devido a possibilidade de sucesso de es-
tratégias - de eficácia inconteste -, levadas a cabo por regimes não demo-
cráticos, ou democracias paradoxais ou situações de suspensão de direitos 
(como a de países em guerra ou sob o jugo de ditaduras), e que são deter-
minados pela eliminação do dissenso, da oposição e da tensão das dife-
renças, em geral, por meio da força bruta e intimidação. Lugares onde a 
experiência da alteridade, necessariamente equívoca e incerta, é drastica-
mente evitada e substituída pela coação e imposição de uma determinada 
mesmidade resoluta e homogeneizadora.

‘Esqueça ou omita quem você acredita que é, e submeta-se àquilo que 
queremos que você seja: transforme-se em um de nós, ou mais um, sub-
jugado por nós.’ Tal imperativo levado a cabo pela via da força bruta, do 
terror e de ameaças constantes revela-se como instrumento eficaz que cria 
nos mecanismos sociais de aprisionamento, captura e coação uma das for-
mas dramáticas que envolvem a coação da memória exemplificada ao ex-
tremo na situação de tortura.8

Pesquisadores alemães ( Assman (2012); Schwab (2012),  Brockhaus, 
(2012)) têm-se interessado pelo recrudescimento do sentido da memória e 
seu resgate, que passou a ocorrer na terceira geração após períodos de gra-
ves violações de direitos. São grupos de jovens protagonistas, muitos dos 
quais sequer viveram tais períodos, mas que hoje militam para manter 

8 Remeto o leitor ao artigo Endo,P.  Banido, bando, bandido, bandeirante. Percur-
so (São Paulo), v. 3, p. 61-70, 2014 onde comento o livro Joffily, M. No centro da 
engrenagem: os interrogatórios na Operação Bandeirante e no DOI de São Paulo 
(1969-1975). São Paulo: EDUSP, 2012 que trata com profundidade desse tema.
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viva a memória desses acontecimentos. Quando isso acontece, mesmo que 
provisoriamente, é a transmissão que é recolocada em marcha após ter 
sido coagida. Ao mesmo tempo, o abismo entre experiências extremas de 
violências e atrocidades sofridas por gerações passadas e a indiferença das 
gerações ulteriores começam a ser elididas, ultrapassando dicotomias en-
tre os que sofreram achaques e violências, porque viveram e lutaram con-
tra elas, e os que nada sabem dela. Tal transmissão, não raro, ocorre de 
modo inconsciente, sutil e sorrateiro mesmo a despeito dos esforços dos vi-
timados por violência e atrocidades de se negarem a transmitir o que quer 
que seja, tendo decidido pessoalmente pelo silêncio. 

Em muitos casos, os que nada sabem do passado atroz, simplesmen-
te porque não haviam nascido durante a sua ocorrência, são os que se 
animam para restaurar a justiça perdida e dão continuidade à exigência 
da perpétua lembrança do traumático que resiste ao mero apagamento, 
como disse Freud diversas vezes (1900, 1920, 1938). De fato, não é 
incomum acompanharmos terceira e quartas gerações pesquisando, de-
nunciando e  lutando contra os efeitos de atrocidades passadas cometidas 
contra entes queridos e contra o país onde nascerem e viveram. Essas ge-
rações estão retomando o sentido da continuidade histórica e elegendo e 
reconhecendo, nas lutas para a preservação da memória, a sua própria 
continuidade como sujeitos de direitos que valorizam e defendem a demo-
cracia em seus respectivos países e a reconhecem como efeito de lutas em-
preendidas no passado.

Práticas eliminacionistas e o uso deliberado da força bruta não é um 
apanágio apenas de governos ditatoriais, mas de populações inteiras que 
apoiam tais práticas manifestamente ou por omissão - e que as fazem per-
durar, mesmo após a emergência de regimes democráticos nesses países. 
São eles os soldados que ceifam o terreno no qual violências maiores e em 
massa são perpetradas. 

Destaco o Brasil como um caso exemplar. Em março de 2015 assistimos 
a uma manifestação popular maciça composta, predominantemente por 
pessoas defensoras dos ideários da extrema direita no país, elas foram em 
parte capitaneadas pelas grandes e oligopolistas redes de rádio e televisão 
no país, algumas dessas redes foram beneficiadas pelos anos de governos 
civil-militar  que vigorou no país entre 1964 e 1985, Esses grupos e outros 
não aceitaram o resultado das eleições para a presidência da república em 
2014 no Brasil.  A população que foi às ruas apoiava práticas golpistas, de-
fendia a volta da ditadura civil militar no país e incentivava práticas po-
liciais incompatíveis como o respeito aos direitos humanos. Este conjunto 
muito representativo da sociedade brasileira compõe um apoio determinan-
te para que o Brasil seja governado hoje, 51 anos após o golpe civil militar 
que implantou a ditadura no Brasil, por um presidente, vencedor do pleito 
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de 2018, que é reconhecidamente um apoiador público e notório de diversas 
violações aos direitos fundamentais e humanos no país.9

Alguns dados, anteriores ao resultado das eleições de 2018, indicam 
contudo  que esse é um processo antigo jamais superado e para o qual o 
período democrático entre 1964 e 1985, não foi suficiente para criar a ins-
titucionalidade que evitaria tão radicais retrocessos. Vejamos:

1) O Brasil é hoje o país onde mais se comete homicídios predominan-
temente com armas de fogo no mundo.10

2) É um dos 5 primeiros países do mundo na prática do crime de 
feminício.11

3) É o campeão de assassinatos homofóbicos do mundo.12

4) Tem em seu território a 4a. Maior população carcerária  
do mundo.13

5) Possui uma das polícias militarizadas mais violentas do mundo.14

A correlação não é muito complexa e indica o seguinte:

Boa parte da sociedade brasileira é extremamente tolerante com a vio-
lência cometida contra mulheres, pobres, negros e minorias. Seja ela pra-
ticada por civis contra civis, seja praticada por agentes do estado contra 

9 Refiro-me aqui ao presidente eleito em 2018 Jair Messias Bolsonaro. Suas posições 
foram publicizadas nacionalmente em diversas ocasiões. Talvez a mais emblemá-
tica delas tenha sido a homenagem por ele prestada a Carlos Brilhante Ustra em 
abril de 2016, durante votação da Câmara dos Deputados pelo prosseguimento do 
processo de impeachment da presidente Dilma Roussef, eleita em 2014. Ustra é 
reconhecido no relatório da Comissão Nacional da Verdade e por diversas teste-
munhas como  torturador e assassino de opositores do regime civil militar iniciado 
em 1964. Entre 1970 e 1974 chefiou as operações do DOI-CODI(Destacamento de 
Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna)  em São Paulo 
responsável por assassinar e torturar centenas de opositores do regime de exceção.

10 Ver: NAGAVI,M; MURRAY, C & VOS, T. Global mortality from fi-
rearms, 1990−2016. 2018 http://www.healthdata.org/research-article/glo-
bal-mortality-firearms-1990%E2%88%922016 Data de acesso: 21/05/2019 
a)Ver:https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2018/08/28/interna-bra-
sil,702432/brasil-lidera-ranking-de-mortes-por-arma-de-fogo-no-mundo.shtml. Data de 
acesso: 21/05/2019. 

11 Ver: https://nacoesunidas.org/onu-feminicidio-brasil-quinto-maior-mundo-diretrizes-nacio-
nais-buscam-solucao/amp/  Data de acesso: 21/05/2019

12 Ver: https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/brasil-e-o-pais-que-mais-mata-homosse-
xuais-no-mundo Data de acesso: 21/05/2019

13 Ver: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/12/1941685-brasil-ultrapassa-russia-e-a-
gora-tem-3-maior-populacao-carceraria-do-mundo.shtml  Data de acesso: 21/05/2019

14 Ver: https://exame.abril.com.br/brasil/policia-brasileira-e-a-que-mais-mata-no-mundo-diz-re-
latorio/Data de acesso: 21/05/2019
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civis.15 Essas violências perpetuam-se e contam com a negação da autoria 
de que tais violências  existiram, e foram seus apoiadores que as pratica-
ram por ação ou omissão. A violência policial cujo modelo perdura prati-
camente inalterado desde o período da ditadura civil militar no Brasil, 
recebe de boa parte da população apoio inconteste. Mesmo muitas pes-
soas da classe trabalhadora e pobres apoiam uma violência institucional, 
baseada na repressão violenta e no encarceramento, que recai e se  volta 
contra elas mesmas.

Os dados acima indicam que boa parte dos brasileiros não acredita e 
não pratica a solução pacifica de conflitos, sendo a morte um efeito natural 
e tolerado da solução de conflitos entre pessoas, salvo quando isso acontece 
com um membro das elites e de cor branca. Nesse caso a morte, tal como 
noticiada pelas grandes mídias, adquire o aspecto do extraordinário, do que 
não deveria ocorrer, da excepcionalidade. Não foi raro no Brasil ouvir a res-
peito de pessoas que se manifestam pelo retorno do governo civil-militar gol-
pista de 1964 que, tal apoio se devia a um desconhecimento ou à ignorância 
do que havia sido e o que havia ocorrido durante  a ditadura civil militar. 

Em minha opinião, essa afirmação é bastante problemática, porque  
ignora os milhões que se beneficiaram, se identificaram, se omitiram e/ou 
apoiaram  as práticas de exceção implementadas pelas ditaduras brasilei-
ras. São os apaniguados, apoiadores e,  indiretamente, os filhos, netos e 
as gerações vindouras desses. Ainda é preciso acrescentar que as marcas 
profundas deixadas pela violência sistêmica implementada pela ditadura, 
iniciada em 1964, atravessaram sobretudo a vida naqueles que foram per-
seguidos, demitidos, torturados e nos familiares e amigos dos que foram 
mortos porque resistiram à ditadura. A grande maioria da população foi, 
portanto, poupada da violência direta.

Não houve uma análise maior sobre aqueles que não foram atingi-
dos de nenhum modo pela violência de estado ditatorial, seja porque não 
reagiram e não resistiram a ele; seja porque não se manifestaram contra 
o regime em nenhum momento; seja porque o apoiavam ou o temiam ou 
ainda porque lhes era indiferente e conveniente. São os milhões de brasi-
leiros para os quais a construção da memória desse período não lhes diz 
respeito e não lhes interessa de modo algum. Entre esses estão aqueles 
que sempre apoiaram as ditaduras e, hoje, apoiam seu retorno, mesmo 
que seja por vias extra legais, afrontando a constituição de 1988 e atra-
vés de novos golpes de estado.  Esses grupos desdenham a memória como 
efeito de manifestações contrárias à preservação de versões consagradas e 

15 Remeto o leitor para a primeira parte de Endo, P.C. A Violência no Coração da Cidade: Um Es-
tudo Psicanalítico. São Paulo: FAPESP/Escuta, 2005 em que analiso em maior detalhe o apoio 
da população à práticas violentas e discricionárias no Brasil e, especialmente, em São Paulo.
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oficiais  sobre o passado, e odeiam que se revele sua participação ou “alie-
nação ativa” no apoio dado por seus antecedentes às ditaduras. Obviamen-
te lembrar atrocidades cometidas implica também em suscitar o debate 
sobre responsabilidades, privilégios e enigmas não solucionados. Milhões 
de cidadãos comuns seriam imediatamente implicados e se reconheceriam 
como coparticipantes.

Vejam,  então,  a urgência dos trabalhos de memória num contexto em 
que há poucas verdades consensuais, inclusive sobre se houve ditadura 
no Brasil (ou ditabranda)16. A hegemonia dessas forças que atuam hoje no 
Brasil, exercem e exercerão seu poder de influência para manter e desti-
tuir governos. Eles representam enormes parcelas da população brasileira  
que ainda são contrários à emergência de verdades até hoje trancafiadas 
nos cofres da forças armadas no Brasil, na história das grandes empresas 
sediadas no Brasil e na vida de privilégios que tiveram os que apoiaram o 
governo ditatorial e que assim preservaram suas vidas e construíram ou 
consolidaram seus bens, sua riqueza e a de seus herdeiros. 

Trata-se do mesmo modo dos herdeiros e apoiadores da ditadura civil-
-militar ainda ativos, vivos e ciosos dos benefícios conquistadas no passado 
que possibilitou com que tais grupos de militares e parte do empresaria-
do, dos políticos e de industriais continuassem prósperos e no comando do 
país. Prosperidade conseguida às custas do cerceamento de liberdades, 
ataques à democracia e violações aos direitos fundamentais. Portanto, é 
preciso destacar não só os dolos cometidos nesse período, como também 
as benesses produzidas e distribuídas alcançaram muitos privilegiados e 
atravessaram gerações.

16 Vale a pena relembrar um episódio significativo: Em 2009 a Folha de São Paulo, publicou 
editorial em que nomeava a ditadura civil-militar brasileira de ditabranda em oposição `a 
ditadura, utilizando-se para isso da comparação do número de mortos e desaparecidos políticos 
no Brasil que, segundo o jornal, teria sido menor do que nas ditaduras chilena e argentina por 
exemplo. A posição do jornal gerou milhares de reações de seus assinantes e da sociedade civil, 
além de intelectuais que se posicionaram publicamente contra o jornal. Dias depois a Folha, 
na figura de seu diretor de redação voltaria atrás. O apoio do jornal à ditadura imposta em 
1964, fora reconhecida depois pelo próprio jornal (Ver: PILAGALO, O. Os 90 anos da Folha 
em 9 atos. Acessível em: https://www1.folha.uol.com.br/folha90anos/877777-os-90-anos-da-
-folha-em-9-atos.shtml Data de acesso:03/03/2019).  Esse episódio revelou as graves conse-
quências que posições como essa geraram no país que em 2016 viu acontecer o impeachment 
da presidenta eleita Dilma Roussef, que fora sucedido por um governo de direita liderado por 
Michel Temer entre 2016 e 2018 e a eleição de um governo de extrema direita em 2018. Ape-
nas momentos antes do término das eleições o jornal iniciaria uma série de denúncias contra 
o candidato eleito. Por esse motivo, hoje o jornal representa um dos maiores desafetos do pre-
sidente da República eleito em 2018, conhecido apoiador de práticas de tortura e do governo 
civil-militar oriundo do golpe de 1964, curiosamente tendo, esse mesmo jornal, contribuído 
de forma indireta para mitigar as condenações e o repúdio à tortura no passado recente. Ver: 
SAKAMOTO, Folha reconhece que errou no caso Ditabranda. 2009. https://blogdosakamoto.
blogosfera.uol.com.br/2009/03/08/folha-reconhece-que-errou-em-caso-da-ditabranda/. Data 
de acesso: 03/03/2019
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O Brasil é um caso de democracia paradoxal que reúne uma quanti-
dade significativa de direitos conquistados e, concomitantemente, um au-
mento das violações a esses mesmos direitos conquistados, mesmo durante 
o período em que não vigorou uma ditadura de estado, após a reimplanta-
ção das eleições diretas em 1985. Boa parte do conjunto de leis lavradas 
no período permanece como letra morta porque não houve institucionali-
dade capaz de fazê-las vigorar no país.

OS IMPASSES DA MEMÓRIA EM DEMOCRACIAS CONSOLIDADAS

No terceiro eixo dos trabalhos de memória relativos às democracias 
consolidadas poderíamos citar alguns impasses vividos na Alemanha em 
relação ao seu passado. Atualmente os impasses na Alemanha no que tan-
ge ao seu passado nazista dizem respeito a culpa da nação alemã por cri-
mes cometidos durante a vigência do nacional socialismo. Alguns autores 
e estudos demonstram e defendem que não seria possível a mortandade de 
milhões de pessoas dentro e fora da Alemanha, num momento em que o es-
tado alemão estava em guerra aberta ou tensão nos países ocupados, sem 
o apoio de milhões de alemães comuns. (Adorno (1986); Goldhagen (1997))

A ideia de propagar a culpa alemã atravessa, portanto, a própria 
educação na Alemanha e está presente nos currículos das escolas ale-
mãs. Porém a culpabilização vem sendo objeto de crítica pelos efeitos que 
tem gerado nas novas gerações. Alguns jovens alemães, pesquisados por 
Brockhaus (2012), decidiram se divorciar desse passado, seja discrimi-
nando-se de seus ascendentes, afirmando não terem qualquer relação com 
seus parentes nazistas que viveram antes deles ou, ao contrário, trans-
formando seus parentes nazistas em heróis ou resgatadores de judeus. 
Outros, sentem-se culpados e se reconhecem como parte desse passado; 
outros, ainda, sentem afinidade com certos princípios do nazismo, mas 
mantém isso em segredo. 

O que parece ter produzido uma inflexão importante nesses casos foi, 
como o autor analisa, o deslizamento da culpa para a responsabilidade. 
Tal virada ocorreu, segundo Brockhaus(2012), quando o presidente Weiz-
sacher celebrando  o fim da segunda guerra mundial, 40 anos depois, em 
1985, publicamente rejeita o sentido da culpa pública que conferia ao povo 
alemão um senso de identidade comum, enquanto enfatizava  a responsa-
bilidade de todos os alemães em reconhecer esse passado e esse legado e 
conclamando a responsabilidade por de um debito de lembrança e a memó-
ria devida às vítimas do nazismo (Brockhaus, 2012, p.40).

 Nesse caso não seria preciso se sentir um nazista, identificar-se com 
eles para lutar contra sua repetição (proposição ancorada na culpa), mas 
assumir a responsabilidade para que as gerações futuras não tenham e 
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não venham a se incorporar aos ideários nazistas. Portanto, trata-se da 
responsabilidade e da busca por inteligibilidade permanente sobre àque-
las condições que possibilitaram que o nazismo um dia existisse, e en-
contrar os meios para que seu retorno seja uma impossibilidade social e 
política na Alemanha.

Nem sempre a culpa passada instrui a culpa presente e os mecanismos 
sociais, psíquicos e políticos que geram e produzem culpa, podem ser muito 
diferentes daqueles que propõem a responsabilidade.  Espiar a culpa pas-
sada pode, em alguns casos, promover o oposto da responsabilidade. Não 
é possível ser responsável por algo que o sujeito não cometeu e não estava 
lá para tentar evitar, como não é possível se sentir culpado por algo que 
ainda está por vir. Não se pode sentir-se culpado pelo futuro, mas é perfei-
tamente possível construir o senso de responsabilidade para com o devir.

RASTROS, RESTOS E RUÍNAS DO TRAUMA

Até aqui procurei indicar a importância e a potência dos trabalho de 
memória e sua intrínseca relação com as democracias, ou a falta delas, 
no que o caracteriza como peça chave do exercício da possibilidade dos 
trabalhos da memória política, social e cultural. Todavia é igualmente 
importante que seja destacado o abismo ante o qual se coloca aquele que 
testemunha e produz memória. 

É difícil encorajar alguém a verter em palavras uma experiência de 
perplexidade vivida, sofrida, testemunhada. A palavra não representa 
solução imediata e nem promete lenitivo para um dano sofrido. Seus efei-
tos são bem outros. O silêncio, o mutismo, a tensão calada, por outro lado, 
não guarda e nem comporta segredo, impossibilitando a transmissão pú-
blica e contribuindo para a ignorância social sobre um passado atroz. Os 
que silenciam, de algum modo, deliberada ou inconscientemente, portam 
um saber sobre isso.

É apenas nesse sentido, talvez, que o dever de dizer adquire algum 
sentido prospectivo, mas também inscreve-se nessa ética um traço de dis-
sabor, profunda tristeza e fracasso. Alguma coisa falta a dizer em tudo 
que se diz, em tudo o que se pode dizer sobre as catástrofes sociais e polí-
ticas empreendidas e vividas por humanos. Dever de contribuir para que 
outros saibam, conheçam, tenham notícia daquilo que jamais estará aces-
sível pela experiência é, antes de ser objetivo necessário e corajoso, difícil 
e custoso. Mas mesmo que nenhuma palavra seja proferida sobre um pas-
sado doloroso há imponderáveis transmissões sorrateiras e inconscientes  
disparadas e em curso, e que permanecem produzindo e escancarando 
repetições intermináveis nos sujeitos, nas formas de governo e nas forma-
ções e deformações sociais e culturais. 
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O trauma não é um acontecimento pontual e doloroso que mina ener-
gias e destrói esperanças no tempo imediato, ao contrário, ele se traduz 
em sina, enigma e tarefa no tempo vindouro. Infenso à interpretação, à 
compreensão e às explicações o sempiterno sem sentido do trauma resi-
de precisamente na força que ele extrai do imediato para se eternizar. A 
vigilância para que o trauma nunca mais se repita, revela o seu sempre. 
A evidência disso é que povos violentados no passado permanecem per-
petrando violências contra outros povos, análogas àquelas que sofreram; 
países destruídos por totalitarismos, fascismos e colonialismos continuam 
amparando governos autoritários ou pseudodemocráticos; países cientes 
de seu papel como propagadores e mantenedores da memória e da história 
ainda são incapazes de admiti-la toda. Restos de segredo atravessam as 
aspirações pela verdade e mentiras e falácias ultrapassam e zombam do 
sincero e difícil relato testemunhal. A mentira e o cinismo com práticas 
discursivas de governos e pessoas continuam sendo os maiores inimigos 
do testemunho. 

Em recente visita à universidade de Gdansk, na Polônia, estudantes 
poloneses me indagavam sobre a razão da idealização de setores da es-
querda brasileira em relação ao socialismo e, mesmo ao comunismo, como 
utopia política. Eles falavam do ponto de vista de um país ocupado e bar-
barizado pelo exército vermelho após o fim da segunda guerra e, depois, 
pelas políticas de domínio e cessação de liberdades empreendidas pelos 
sucessivos governos da ex URSS. Respondi a eles que do mesmo modo, ob-
servamos hoje em dia, populações de alguns países do leste europeu que 
revelam uma certa idealização em relação aos Estados Unidos, presen-
te e latente em países e povos invadidos e nações partidas ao meio, após 
a segunda guerra. Isso indica, do mesmo modo, algum desconhecimento 
das políticas norte americanas empreendidas no pós guerra nos países la-
tino americanos. Do ponto de vista desses países, cujas ditaduras foram 
em boa parte patrocinadas pelos sucessivos governos norte americanos, a 
aura libertária dos governos e governantes americanos exibidas, manifes-
ta ou discretamente, em museus da República Tcheca, Alemanha e Polô-
nia, países que foram ocupados total ou parcialmente pela ex-URSS é, do 
ponto de vista dos povos da América Latina, no mínimo risível. 

Tomemos um exemplo alemão. No checkpoint Charlie, um dos mais 
visitados locais de memória em Berlim, que fora o principal ponto de fis-
calização e passagem entre as duas Alemanhas durante a guerra fria. Ali 
chega a ser constrangedor e até mesmo assustador, especialmente para 
um latinoamericano, se deparar com a exposição permanente Ronald Rea-
gan, montada em 2009, anexa ao Mauer Museum. Essa exposição é efei-
to de longa campanha do filho de Ronald Reagan, Michael Reagan, para 
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que seu pai recebesse dos alemães as “devidas” homenagens pelo seu pro-
tagonismo durante o processo da queda do muro e o início do processo de 
reunificação alemã. Reagan é apresentado como um libertador democrata 
que livrou a Alemanha do autoritarismo comunista. No último andar do 
Mauer Museum diversas salas são reservadas à exibição de filmes tema-
tizando os conflitos inerentes à divisão das duas Alemanhas. Entre eles 
estão em exibição permanente filmes americanos nos quais Ronald Rea-
gan aparece como ator. Uma espécie de homenagem patética ao “glorioso” 
republicano caubói. 

Espantoso vermos Ronald Reagan sendo apresentado como libertador 
enquanto na América Latina armava guerrilhas de direita e patrocinava 
contra revolucionários, em luta contra incipientes governos populares e de 
esquerda na América Central. Apoiando a herança ditatorial dos Somozas 
na Nicarágua, enquanto armava e financiava a guerrilha dos denomina-
dos contra revolucionários no país; amparando e dando suporte à ditadu-
ra homicida na Guatemala e ao autoritarismo criminoso em El Salvador, 
Ronald Reagan praticava o que Chomsky(2012) denominou de “guerras 
genocidas de Reagan”. 17Mas essa contradição revela um dos aspectos fun-
dantes do traumático na cena política e pública: o efeito de constituição 
de personagens que institucionalizaram o caos para se beneficiar dele às 
custas dos assombros produzidos pelas guerras, nas quais seus governos  
foram protagonistas como supostos libertadores de uma mal por eles mes-
mos definido.

O uso, a posteriori, dos efeitos da guerra impõe formas de agencia-
mento do traumático utilizados amplamente por governos e governantes. 
Saber capitalizar sofrimentos e dores é parte da agenda e da economia 
política. Diz respeitos aos usos políticos que se pode fazer sobre os efeitos 
inconscientes do trauma, que ainda gritam nos sobreviventes como afetos 
presentes e sem representação possível e contaminam as pessoas e gera-
ções sucessivas como medo, pânico e terror. A guerra e seus efeitos ativam 
a pulsão de sobrevivência que, reativamente, conduz milhões de sujeitos 
à apoiar irrefletidamente práticas e discursos que prometem estancar a 
repetição do traumático às custas de mais sangue e lágrimas. Do mesmo 
modo, não raro, são os que prometem evitar catástrofes futuras com olhos 
marejados diante de grandes plateias,  os mesmos que patrocinam e as 
promovem em outro tempo e lugar. 

Há, portanto, na experiência e na herança do trauma o apelo e a 

17  CHOMSKY, N. Perdendo o mundo”: o declínio dos EUA em perspectiva, 2012. Disponível 
em: https://www.viomundo.com.br/politica/noam-chomsky-a-fase-do-declinio-autoinflingido.
html  Data de acesso: 21/05/2019
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expectativa  para que promessas falaciosas e cínicas ocupem lugar. A 
mentira e as falsas promessas parecem restituir, desse modo, uma pro-
messa psíquica inalcançável de chegar a um lugar sem dor e sofrimento, 
aceitável para aquele que ainda mal se ergue de ter vivido o insuportável. 
O modus operandi de sucessivos governos e práticas políticas no tempo do 
pós-traumático, revelam que o tempo do trauma é também um tempo sem 
espera; tempo imediato que aspira alguma panaceia agora, mesmo que 
oriundo de famigerados mentirosos. Que venha a alienação, a mentira, as 
soluções falsas se elas prometerem, num futuro imediato, lenitivo para do-
res sem horizonte de superação. Aí proliferam as fake news. 

Esses governos que agenciam e fazem uso das consequências do trau-
mático revelam-se lesivos porque, implicitamente e permanentemente, 
ameaçam os cidadãos com a possibilidade do retorno de sofrimentos agu-
dos do passado - com o  retorno de situações traumáticas já vividas ou 
conhecidas - ou a volta de práticas genocidas e ultraviolentas caso suas 
diretrizes e comandos não sejam aceitos e apoiados. Eles não cessam de 
exibir seus potentes instrumentos bélicos de produção do trauma enquan-
to estão no poder. 

Lembrar será sempre um sucedâneo e um coetâneo do esquecer. Na-
quilo que se lembra há algo que se esquece e daquilo que se esquece perdu-
ra um rastro do lembrado e, portanto, o lembrado esquecido e o esquecido 
lembrado compõem o sentido dos trabalhos de memória e deveriam com-
por, quiçá, as leituras e interpretações sobre os memoriais, arquivos, mo-
numentos, museus e acervos. Não apenas o lembrado produz memória; o 
esquecido ainda não lembrado é o verdadeiro motor do trabalho memorial 
a partir do qual se realizam as pesquisas, as interpretações, os projetos, 
as lutas e reivindicações. Porém o esquecer somente será tolerado no seio 
das lutas pela memória, se e quando não for sinônimo de negação da his-
tória, de negação do traumático e dos que o cometeram. 

A luta política empreendida em nome do lembrar, do não esquecer ja-
mais, não apenas evidencia uma luta entre os que não podem esquecer e 
os que não querem lembrar, como observou Boaventura de Sousa Santos18, 
mas também uma luta pelo que lembrar, entre tantos motivos e experiên-
cias que reivindicam inscrição no debate público, mas que permanecem 
largados à sombra da lembrança mais remota. Nesse sentido os trabalhos 
da memória não podem ter como objetivo último o fotograma original de 
um acontecido sem metáforas, ao contrário, como revelou o poeta Paul 

18  STRANGLER, J. ‘Ditadura militar ainda está presente no Brasil, diz Boaventura”, 2010 
Disponível em: politica.estadao.com.br/noticias/geral,ditadura-militar-ainda-esta-presente-no-
-brasil-diz-boaventura,503264. Data de acesso: 01/03/2019
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Celan, o deslocamento de sentido não se esgota na metáfora, mas deve 
ser arrancado da própria literalização a que se vêm forçadas as palavras 
para descrever o indescritível.19 Assim o poema impossível é restaurado 
segundo um novo princípio por Paul Celan: o poema deve nascer lá onde 
ele parece impossível, porém, doravante não pode mais zombar da força da 
literalização, mas transformá-la em sua potência inerte. 

Nos museus e memoriais físicos erigidos em diferentes lugares, entre 
a miríade de visitantes, encontramos motivações muito diferentes. Há  os 
que lá estiveram presos ou seus parentes ou amigos, os turistas de ocasião 
que tropeçam nos memoriais em sua agenda de visitação turística aper-
tada, os jovens que os visitam em incursões organizadas pelas escolas, os 
pesquisadores, os vizinhos curiosos por conhecer uma atração pública re-
cém-inaugurada etc. Uma comunidade de interesses, vocações e motiva-
ções conduzem alguém a esse algo que o memorial abriga.

Os memoriais, assim como certos museus, tornaram-se, supostamen-
te, locais de convívio com o traumático. Tentativas bem ou malsucedidas 
de colocar lado a lado o belo e o terrível, o inteligível e o insuportável, o 
figurável e o indizível.  Em certos lugares de memória, moradores e tu-
ristas descansam, bebem, caminham pelos jardins ao lado de locais eri-
gidos para lembrar e esquecer, cientes de que celebram, ao mesmo tempo 
lembrando e esquecendo, a memória dos que foram assassinados, tortura-
dos, desparecidos. Cafés, restaurantes e lojas ladeiam, algumas vezes sem 
ofender, tais sítios e áreas imensas de convívio e devolvem ao cidadão co-
mum aquilo que lhe foi retirado pela força bruta. É uma paisagem recen-
te, efeito de atrocidades e dos esforços para superá-la, e mais possíveis em 
alguns países do que em outros. 

Em Berlim, isso é especialmente evidente. Diversos locais de memó-
ria, outrora de uso exclusivo de governos, grupos e pessoas específicas fo-
ram planejados e preparados para serem devolvidos às pessoas comuns 
em sua livre circulação pela cidade. Um elemento novo então é transmiti-
do sutil e duradouramente. No lugar onde pessoas hoje convivem e podem 
se divertir distraidamente, anos antes o convívio fora coagido, proibido 
e o isolamento e a morte impostos. Poucos locais são tão eloquentes, no 
sentido da permissão politicamente orientada para representar um pas-
sado traumático quanto a capital alemã, porém segredos ainda perduram 
e alguns, como as atrocidades cometidas pelos libertadores do exército 

19  Cito Paul Celan: Leite negro da madrugada: não é nenhuma daquelas metáforas de geniti-
vo, que nos é oferecida por nossos pretensos críticos, de forma a não irmos mais ao poema; 
isso não mais é figura de linguagem, oxímoro, é realidade.| Metáfora de genitivo = não, um 
nascer-umas-para-as-outras das palavras num momento de grande necessidade.(Celan apud 
Oliveira, 2008, p.2).
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vermelho após o final da segunda guerra nos países ocupados, e na Ale-
manha em particular, permanecem quase intactos e, talvez, permaneça 
obscuro e inconfessável durante um tempo impossível de prever.20 Os go-
vernos e soldados aliados ainda representam, falsamente, os que lutaram 
contra o horror e as atrocidades humanas, porém o ciclo de revelações so-
bre as atrocidades cometidas por soldados russos, americanos, ingleses e 
franceses ainda está guardada a sete chaves.

A memória só faz sentido no campo dos direitos humanos como luta 
dinâmica e interminável. Não há ponto de chegada para os que trabalham 
por e pela memória, simplesmente porque não há celebração justa para 
os milhões de atingidos pelas atrocidades cometidas pelo homem contra o 
homem. O direito pela memória ainda se exerce como luta pela fundação 
de um direito negado e jamais alcançado pelos tribunais. No seio dessas 
lutas se digladiam o sujeito contra o estado, a justiça contra o direito, a 
singularidade contra a generalidade, a humanidade contra o homem. A 
pergunta sem resposta ainda é: Serão os homens e mulheres ou a maioria 
dos homens e mulheres que assumem protagonismo e liderança entre gru-
pos, povos e nações capazes de sustentar a humanidade - a sua própria e 
a alheia - acima de quaisquer outras aspirações e valores?  Teríamos su-
perestimado a capacidade dos humanos de se reconhecerem nas suas as-
pirações mais sublimes? A humanidade seria um patamar elevado demais 
para os humanos? Ou que como diz Brecht (2000, p.212-214) : mesmo os 
que aspiram a bondade seriam incapazes de serem bons?
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