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E da questdo ética que trata o conto de Guimardes Rosa. Mas,
no plano da criacdo artistica, a obra ilumina o momento
em que o encenddor encontra modos de dispensar recursos
“tlustrativos” na construgdo do discurso poético, para de fato
“espiritualizar” a cena.
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PRIMEIROS TEMPOS

ancia e adolescéncia ele passou no bairro
da Bela Vista, o Bixiga, na regiao central de
Sa0 Paulo, onde nasceu a 12 de dezembro
de 1929.José Alves Antunes Filho é o nome
de batismo. Zequinha foi o apelido do
moleque. Chamou-se José Alves ao estrear
como ator de curtissima carreira. Antunes
Filho é o nome com que se consagrou no
teatro brasileiro e depois no mundo todo,
firmando-se entre os principais diretores
contemporaneos, grande poeta da cena.

Confessa que foi menino desobediente.
Era moleque de rua mesmo, diz ele. Bra-
vo, mas ndo forte: apanbhava muito e vi-
via apanhando porque desobedecia sem-
pre. Jogava futebol com a molecada nas
ruas e terrenos baldios. Amava cinema. As
vezes tomava bonde e ia a bairros distantes
para ver filmes. Também gostava de circo.
A mae, apaixonada por teatro, fez dele seu
acompanhante nas frequentes idas as salas

de espetaculos. Teve entdo a possibilida-
de de ver grandes figuras dos anos 1930 e
40, como Mesquitinha, Dulcina de Moraes,
Proco6pio, Jayme Costa,Alda Garrido,Vicen-
te Celestino, Beatriz Costa. Assim, junto a
paixao pelo futebol e pelo cinema, ainda
crianga sentia crescer outra, que mais tar-
de o dominaria completamente: o teatro.
Sao Paulo, no imediato pos-guerra, era
cidade provinciana, de certo modo pacata,
que permitia aos adolescentes circularem
por toda parte sem grandes riscos. E Ze-
quinha circulava muito. Tinha curiosidade
por tudo e se metia em todos 0s cantos,
nao raro envolvendo-se em encrencas com
a molecada parceira. Seu pai, comercian-
te portugués muito rigoroso na educacio
dos filhos, o obrigava a ir a missa todos
os domingos, na igreja de Siao Francisco.
Como nao havia catecismo nem reza que
acalmasse o garoto e fosse capaz de man-




té-lo sob controle, o pai decidiu arrumar-
lhe emprego. Mas também no emprego o
pequeno rebelde nao sossegava. Passou do
comércio ao servico publico, sendo admi-
tido no Cadastro Imobiliario da Prefeitura,
na funcdo de continuo. Foi 1a que conhe-
ceu Osmar Rodrigues Cruz,a pessoa que o
conduziria ao palco.

Estudante de Economia, Osmar cada vez
menos se interessava pelos nimeros € mais
pela arte dramatica. Fundara dois anos an-
tes,em 1945, um grupo amador no Centro
Académico Horacio Berlinck, a que deu o
nome de Teatro Escola. Na reparticao pu-
blica, Zequinha e Osmar muitas vezes €s-
queciam o trabalho e ficavam trocando
ideias, falando de teatro e cinema.

Em 1947 o Teatro Escola apresentou no
Teatro Municipal de Sao Paulo Os espec-
tros,de Ibsen, e Osmar convidou Zequinha
para ver o espetaculo. Ele foi, e a partir dai
nao deu mais trégua ao outro. Quis entrar
para o grupo. Entrou. Fazia de tudo 1a den-
tro, € sempre com muito entusiasmo. Fala-
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va pelos cotovelos, metia-se em todos 0s
assuntos e sempre reivindicava papel na
proxima montagem. Ano seguinte, Osmar
decidiu encenar a comédia Adeus, moci-
dade..., de Sandro Camasio e Nino Oxilia,
€ deu-lhe um papel.

Foi assim que Zequinha chegou ao pal-
co: como ator. Estreou no dia 4 de setem-
bro de 1948, fazendo o papel de Ernesto
em Adeus, mocidade..., sob direcao de
Osmar Rodrigues Cruz, no Conservatorio
Dramatico e Musical de Sio Paulo.

Ha controvérsias quanto ao desempe-
nho do estreante. Osmar garantia: ele até
que se saiu bem. Mas o proprio nao viu
a coisa por esse prisma. Diz ter se senti-
do “tdo a vontade”, que esqueceu o texto,
deu-lhe um tremendo branco.Apavorou-se.
Talvez Osmar tenha sido condescendente,
mas sem duvida ha exagero da parte de Ze-
quinha, ou melhor, de José Alves, que foi
0 nome artistico entao usado, numa clara
demonstracio de que o Zequinha ja niao
existia mais.Agora o moleque tinha meta, e

nao era a Faculdade de Direito, como gos-
taria seu pai, mas o teatro.

A crescente paixdao por arte dramatica
ndo o isolava em meio a sua geracao, pelo
contrario: conectava-o a legiao de jovens
da classe média paulistana, que naquela
época se via atraida pelo tablado.

O movimento renovador no teatro bra-
sileiro foi iniciado nos anos 20, no Rio de
Janeiro, por Renato Vianna; deu-lhe sequ-
éncia o Teatro do Estudante nos anos 30,
depois foi impulsionado por Os Come-
diantes nos anos 40. Esse movimento eco-
ava em Sao Paulo no Grupo Experimental
de Teatro, dirigido por Alfredo Mesquita,
assim como no Grupo Universitario de Te-
atro, criado por Lourival Gomes Machado
e Décio de Almeida Prado na Universidade
de Sao Paulo - usp , € no Grupo de Artis-
tas Amadores, de Madalena Nicol e Paulo
Autran. Ecoava, certamente, em outros
grupos, como no Teatro Escola de Osmar
Rodrigues Cruz, mas aqueles trés, cujos
lideres eram figuras da elite paulista, tém
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especial importancia porque foi para lhes
dar uma sede e possibilidade de producao
continua que o empresario Franco Zampa-
ri fundou o 1BC - Teatro Brasileiro de Co-
média, em 1948. Nesse mesmo ano € no
mesmo prédio da Rua Major Diogo, na Bela
Vista, Alfredo Mesquita fundou a Escola de
Arte Dramatica.

Esses projetos, que davam alento ao tea-
tro em Sdo Paulo, surgiam logo em seguida a
estreia de José Alves como ator e indicavam
novas perspectivas aos que sonhavam com
a carreira artistica. Na mesma época,chegou
a Sao Paulo a historica montagem de Ham-
let, pelo Teatro do Estudante do Brasil, que
consagrou o ator Sérgio Cardoso.Amadores
de Sao Paulo foram convidados a fazer figu-
racoes no espetaculo. E José Alves foi um
dos escolhidos, participando das apresenta-
coes paulistas dessa obra historica.

Gracas a alta qualidade da programacao
feita pelos grupos amadores nele sediados,
o TBC tornou-se ponto de encontro da eli-
te paulistana. Percebendo a potencialida-



de comercial do empreendimento, Franco
Zampari o profissionalizou, no ano seguin-
te ao da fundacao, e contratou encenadores
europeus de primeira linha, quase todos ita-
lianos - Luciano Salce,Adolfo Celi, Flaminio
Bollini Cerri, Ruggero Jacobbi - e também o
aqui ja cé€lebre polonés Ziembinski. A ideia
do empresario era constituir um reperto-
rio moderno e de alto nivel tanto literario
quanto cénico. O TBC inovava também em
termos de organizacao da companhia, por
se estruturar a imagem de empresa indus-
trial. Embora o ambicioso projeto viesse
mais tarde a se mostrar insustentavel, teve
0 mérito historico de consolidar a moder-
nizacao do teatro brasileiro.

Aquele tempo foi rico em atos que le-
vavam a transformacdo cultural do pais,
0 que atingia todas as areas expressivas e
propiciava a chegada e a circulacao de no-
vas ideias, de novos gostos literarios e artis-
ticos, novas tendéncias. E José Alves estava
sintonizado com esse movimento, com €s-
sas tendéncias todas.

Mais uma vez quis ser ator. Corria 0 ano
de 1950 quando o grupo de teatro fundado
na Escola Politécnica, também dirigido por
Osmar Rodrigues Cruz, abriu testes aos in-
teressados em atuar na montagem de Nossa
cidade, de Thornton Wilder. Jos€ Alves apre-
sentou-se e nao foi aprovado pela comissao
encarregada da selecao dos candidatos.

Esse fato viraria anedota entre os en-
volvidos, que o relembram entre risadas,
pois Antunes acusava Osmar de boicota-lo
no teste. Mas o fato serviu-lhe de pretex-
to para se afastar do Teatro Escola e criar
um grupo com Reynaldo Jardim, Nelson
Coelho e Aycilma Caldas. Encerrou as ati-
vidades mal iniciadas de ator e assumiu a
funcao de encenador.

Discretamente, o grupo ensaiou a peca
A janela, escrita por Reynaldo Jardim, e a
apresentou de surpresa aos amigos. Nao
existem informacoes sobre a obra senao
o depoimento de gente que a viu, como
Coelho Neto,irmao de Nelson Coelho, que
afirma ter sido o espetaculo toda uma in-
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vengdo. De qualquer modo, foi a sua larga-
da definitiva na funcao em que se consa-
graria entre os melhores do mundo. Junto
a carreira de ator, ele deixava para tras o
nome artistico José Alves e assumia o de
Antunes Filho.

Comecou ali o belo caminho do artista.

O grupo nao foi adiante, mas Antunes Fi-
lho saiu fortalecido da primeira experiéncia
como encenador. Ja ndo tinha qualquer du-
vida quanto ao que pretendia fazer pelo res-
to da vida e passou a ler muito, a se prepa-
rar como fosse possivel, a tentar criar novo
grupo, a buscar meios que o levassem para
dentro do ambiente teatral. A energia que
antes desperdicava nas ruas, com a moleca-
da, passou a ser canalizada para esse objeti-
vo. O que nio abdicava, até por ser do seu
temperamento sagitariano, era da rebeldia,
da extrema curiosidade por tudo e de uma
irresistivel tendéncia a criar novos horizon-
tes através da transformacdo das coisas.

A recente fundacio de grandes museus
em Siao Paulo - o Museu de Arte de Sao
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Paulo - masp por Assis Chateaubriand € o
Museu de Arte Moderna - mam por Cicillo
Matarazzo -, além de trazer para o prédio
dos Diarios Associados, na Rua 7 de Abril,
onde foram instalados,obras de Goya,Velas-
quez, Rembrandt, Picasso, Cézanne, Monet
€ outros mestres, propiciava a criacao de
ciclos de palestras e debates, estimulando
a reflexao aos interessados, aprimorando-
lhes o conhecimento sobre a arte moderna
€ 0s NOVos meios de expressio.

Antunes ama artes plasticas,especialmen-
te a pintura. Museus e exposicoes de arte
sdo espacos que, desde aquela época, visita
com prazer e grande interesse. E, além da
pintura de artistas geniais, 0 Mmam abrigava a
Cinemateca Brasileira, mais uma razao para
se tornar um dos seus lugares preferidos.

Fanatico pela“7* arte”, ali viu quase tudo
do cinema mudo, do expressionismo ale-
mao, do cinema soviético, obras que ra-
ramente entravam em cartaz no circuito
comercial da cidade. Um filme que o des-
lumbrou foi A paixdo de Joana D "Arc,de



Carl T. Dreyer, com memoravel interpreta-
¢ao de Mlle. Falconetti e magnifica foto-
grafia de Rudolph Maté. A obra 0 marcou
profundamente. Através dela constatou as
possibilidades artisticas do cinema e, € cla-
ro, do teatro.Talvez tenha sido esta a mais
importante influéncia entdo recebida, ao
lado das leituras de Sartre.

Outra influéncia de fundamental impor-
tancia, que assimilaria nos anos seguintes,
foi a do pintor e gravador catalio Joan
Ponc. Nas suas idas a0s museus, tanto para
ver arte quanto para ouvir palestras, Antu-
nes conheceu o artista que,encantado com
a inteligéncia e curiosidade do rapaz, de
certo modo o adotou como discipulo. lam
juntos as exposicoes, e Pon¢ lhe esclare-
cia aspectos técnicos da pintura, o porqué
dessa cor, o sentido do traco,a importancia
de volumes e transparéncias, as diferencas
entre escolas. Seus ensinamentos caiam em
solo fértil, gerando ideias estéticas e con-
ceitos artisticos que Antunes viria a aplicar
de modo brilhante no teatro.
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A Cinemateca instalou no mam o Centro
de Estudos Cinematograficos, € Antunes
foi um dos primeiros a se inscrever.Ali am-
pliou o circulo de amigos que como ele
queriam seguir carreira artistica e encon-
trou espaco para a fundacao do seu segun-

do grupo, o Teatro da Juventude, em 1951.

Alguns nomes do grupo fariam carreira no
teatro, no cinema e na televisao, como Ma-
nuel Carlos, Fabio Sabag, Egydio Eccio, mas
era sua a incontestavel lideranca, confor-
me evidenciam as noticias entao publica-
das em colunas teatrais.

O Teatro da Juventude funcionou como
ariete, abrindo brechas para que ele, aos
poucos, fosse se instalando no teatro pro-
fissional. Coisa que nido era facil para o
jovem encenador brasileiro, pois a area
estava dominada pelos italianos e pelo
polonés Ziembinski. Por outro lado, como
era grande o interesse pelo teatro em Sao
Paulo e pequeno o numero de companhias
profissionais, os criticos iam ver espetacu-
los amadores e, nio raro, 0s comentavam

em suas colunas. Desse modo, e em funcao
do seu trabalho com o Teatro da Juventu-
de,Antunes Filho comecou a ser apontado
como uma das grandes promessas que sur-
giam no panorama.

Ao contrario do teatro, no qual a atua-
¢ao do 1BC impunha rigoroso profissiona-
lismo,a recém inaugurada televisio consti-
tuia ramo de atividade incipiente,ainda de
certo modo amadora. Meio expressivo a
ser assimilado e desenvolvido.Ao receber
convite para fazer teleteatros na TV Tupi,
a unica emissora entio existente no pais,
Osmar Rodrigues Cruz confessou-se inca-
paz de manter um programa semanal, ja
que os espetaculos eram ao vivo pois nao
existia o videoteipe, e propds que também
Antunes fosse contratado para dividir com
ele a tarefa, alternando entre um e outro
as apresentacoes do Teleteatro das Segun-
das-Feiras. A programacdo teve inicio no
dia 5 de novembro de 1951, com a peca O
imbecil, de Pirandello, dirigida por Osmar
Rodrigues Cruz. Na segunda-feira seguin-
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te, dia 12, Antunes estreou na televisao di-
rigindo O urso, de Tchécov, com o Teatro
da Juventude.

Mesmo apresentando um teleteatro a
cada quinze dias, ele continuava fazendo
espetaculos amadores com o grupo.A tele-
visao nesse caso tinha a virtude de subsidiar
suas experiéncias, ja que lhe dava dinheiro
suficiente para,de algum modo e ainda que
precariamente,“viver da arte”. Mas era o te-
atro o seu destino e o seu desafio.

Em 1952 dirigiu a peca Os outros, de
Gaetano Gherardi, com o Teatro da Juven-
tude. O trabalho integrou a programacao
que a Sociedade Paulista de Teatro realiza-
va no Teatro Municipal de Sao Paulo e foi
visto por importantes criticos, como Dé-
cio de Almeida Prado, Clovis Garcia e Ru-
ggero Jaccobi - este, brilhante intelectual
italiano, alternava a funcao de encenador
no t8Cc com a de critico, defendendo obs-
tinada e sinceramente os jovens diretores
brasileiros, que conhecia através do movi-
mento amador -, e todos falaram da po-



tencialidade artistica de Antunes, apesar
de o considerarem ainda imaturo € com
poucos recursos para dar unidade estilisti-
ca ao espetaculo.

A surpresa do nosso jovem encenador,
no dia da estreia de Os outros, foi a visita
que lhe fez no camarim Décio de Almeida
Prado. Havia pouco tempo Décio deixara a
lida de diretor para exercer a funcio de cri-
tico teatral, no jornal O Estado de S. Paulo,
€ logo conquistou o respeito tanto dos lei-
tores quanto da classe artistica.A critica foi
0 meio que escolheu para contribuir na ba-
talha pela atualizacdo estética do teatro bra-
sileiro. Permanecia ligado ao 18c, porque ali
se dava a desejada atualizacdo. A visita que
nesse dia fez a Antunes tinha a ver com isso:
queria saber se o jovem diretor gostaria de
ir para o TBC como assistente de direcao.
Ora, como nao? Esse era um desejo seu, €
ele afirma até hoje: Fui ao tbc para apren-
der. Estavam 14 os mestres que necessitava.

Foi para o Teatro Brasileiro de Comédia
como assistente de direcao dos europeus e
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com eles aprendeu nao apenas 0s recursos
basicos de uma encenacdo, mas também
que existem diferentes modos ou métodos
para se levantar um espetaculo.Tinha gran-
de admiracao por Flaminio Bollini, que dava
liberdade ao ator para criar, mas também
admirava Ziembinski, que determinava até
o lugar e a maneira como o ator devia por
a mao no espaldar da cadeira ou a inflexao
com que deveria pronunciar esta ou aquela
frase.Nao s6 com esses grandes diretores ele
convivia no Tec, também com atores e atri-
zes que eram as principais figuras da primei-
ra geracao do nosso teatro moderno, como
Cacilda Becker, Paulo Autran, Sérgio Cardo-
so,Nydia Licia. Nos bastidores do TBc encon-
trou respostas a muitas das suas duavidas de
diretor em inicio de carreira, e o estagio, de
modo geral, lhe forneceu coordenadas para
o desenvolvimento do seu trabalho.

Ao entrar para o TBC Antunes ja estava
com um espeticulo semiprofissional em
cartaz no Teatro de Aluminio - a pecga in-
fantil O Chapeuzinbo Vermelbo.

O Teatro de Aluminio, instalado por Ni-
cette Bruno na Praca da Bandeira, tinha es-
trutura de metal desmontavel, podendo ser
transportado a outros lugares - coisa que
nunca aconteceu.A jovem atriz veio do Rio
de Janeiro e se radicou em Sao Paulo por-
que ficou entusiasmada com a ideia des-
se teatro desmontavel e, buscando espaco
para instalar o projeto, o obteve da Prefei-
tura da capital paulista. O administrador da
companhia, Abelardo Figueiredo, circulava
entre os amadores, via seus espetaculos e
tornou-se amigo de Antunes Filho.Admira-
va o jovem diretor € o convidou a montar
a peca infantil, com o Teatro da Juventude,
e fazer temporada no Aluminio, asseguran-
do-lhe a direcaio de um espetaculo para
publico adulto a ser levado depois com a
Companhia Nicette Bruno.

Assim a coisa se fez e, enquanto o espeta-
culo infantil cumpria temporada com éxito
no Aluminio, a Cia. Nicette Bruno iniciava
os ensaios de Week-End, de Noel Coward,
sob direcao de Antunes Filho. Foi ai que,
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por um desses golpes contrarios da sorte,
Nicette perdeu o teatro em funcao de divi-
das. Em face das dificuldades economicas, a
companhia viajou por um bom tempo pelo
interior do Estado com o repertorio. Nes-
se interim, Antunes foi para o TBC € aquela
montagem teve que ser adiada.

Ao voltar da excursao, buscando meios
para reabrir sua casa de espetaculos, Nicet-
te alugou uma loja na Rua Vitoria, cujo pro-
prietario era Oswald de Andrade, e com a
ajuda da familia fez adaptacoes no imovel.
Ali instalou o TiNg - Teatro Intimo Nicette
Bruno, espaco que se abria para debates,
sessoes de cinema de arte, performances.
Foi ali que, no dia 2 de outubro de 1953,
Antunes Filho estreou profissionalmente
dirigindo Week-End, tendo no elenco Ni-
cette Bruno, Eleonor Bruno, Paulo Goulart,
Kleber Macedo, Eliseo de Albuquerque, Su-
zana Morel, Guilherme Corréa, Elisabeth
Henreid e Ruy Affonso.

Sucesso absoluto, de publico e de criti-
ca.Esta,a“especializada”,como dizia Dercy



Gongcalves, fazia alguma objecio ao fato
de os atores nao representarem o original
inglés como ingleses. O assunto mereceu
duas resenhas de Cavalheiro Lima, no Did-
rio da Noite, discordando dos colegas e fa-
lando de “um estilo brasileiro de direcao”.
Toda a sua argumentacio girava em torno
da necessidade de se criar um “estilo” apro-
priado ao ator e ao publico brasileiro, em
lugar de os intérpretes forcarem a barra,
como era comum, na imita¢ao de britani-
cos ou cidadaos de outras nacionalidades,
caindo no mais pobre estereotipo, sem en-
tender humanamente 0s personagens.

A questdo era de extrema importancia,
porque o teatro brasileiro moderno estava
comecando e ainda ecoava nos palcos o
sotaque lusitano, que os atores tinham sido
obrigados a usar até pouco tempo antes,
numa sobrevida teimosa do obsoleto tea-
tro luso-brasileiro.

Por outro lado, no 18c, com a atuacao dos
italianos e do polonés, a estética era fatal-
mente “europeia”e os intérpretes aspiravam
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a parecer mais europeus do que brasileiros.
Embora isso niao lhes passasse pela consci-
éncia, era o triunfo do neocolonialismo.
Assim,quando falava em um estilo brasi-
leiro de direcdo, Cavalheiro Lima abria de-
bate de imensa importancia cultural, mas
que de fato jamais foi plenamente estabe-
lecido. Antunes Filho, no entanto, demons-
traria mais tarde ter, sim, essa consciéncia.
Realizaria pesquisas metodicas em busca
de técnicas que fossem pertinentes a cul-
tura brasileira, que, em vez de servirem ao
ator como “camisas de forca”, o ajudassem
a expressar artisticamente a humanidade
brasileira e, também, a entender o Outro.
A despeito desses “poréns”, Week-End
foi um éxito, inclusive do ponto de vista
da bilheteria, que competia com a do TBc,
entio o parimetro maximo. Mas isso nao
teve utilidade pratica para a carreira de
Antunes. Demoraria ainda cinco anos para
realizar sua segunda direcao profissional.
Voltou a assisténcia de direcdo no 18c € ali
completou um ano e meio na funcao. Isto,

sim, lhe trazia beneficios, pois estava apren-
dendo com os melhores mestres possiveis
naquele contexto.

Surgiam novas companhias encabecadas
pelas principais figuras do TBc, que convi-
davam europeus para dirigi-las - isto quan-
do o diretor europeu nao era socio, caso
da companhia formada por Tonia Carrero,
Paulo Autran e Adolfo Celi. Ou iam busca-lo
na Europa, como fez Maria Della Costa, ao
inaugurar seu teatro, em 1956: trouxe da
Italia o maravilhoso Gianni Ratto, que se
tornaria brasileiro “da gema” pelo resto da
vida. O fato € que o jovem encenador brasi-
leiro, naquele momento, era preterido. Nao
acreditavam nele.

Sem alternativa,Antunes ia ficando na te-
levisao. Mas nao soO na linha dos teleteatros,
também como apresentador de musicais e
de um programa de arte, inventado por ele
mesmo, que consistia em levar o artista e
sua obra frente as cameras. Alfredo Volpi,
por exemplo, ia pessoalmente, enquanto
caminhoes levavam seus quadros para o
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estudio, sem maiores cuidados nem segu-
ro. Nisso atuavam, certamente, resquicios
do Zequinha, o contestador impenitente.
O nome Antunes Filho, por conta disso
tudo, vinculava-se mais a televisao do que
ao teatro.

Sob a presidéncia de Juscelino Kubits-
chek, a partir de 1956, tomou impulso no
Brasil o bindmio nacionalismo/desenvolvi-
mento. E isso se refletia na arte, levantando
discussoes importantes sobre o papel do
artista naquele momento historico.

Os Planos de Meta de JK interiorizavam
questoes que ao longo dos séculos passe-
aram pelo litoral, sendo a mais importan-
te meta a construcao de Brasilia. Ao levar
para o Planalto Central o grande projeto de
seu governo, Juscelino Kubitschek deixava
perplexo o mundo todo. Internamente,
Brasilia incentivava a autoestima naciona-
lista nas areas de criacdo artistica. Por ou-
tro lado, tanto a construcao da Nova Ca-
pital quanto o acelerado desenvolvimento
do parque industrial paulista propiciavam



a eclosao de um problema social latente
havia muito tempo: as migracoes internas.
A necessidade de mado de obra na industria
€ na construcao civil provoca volumoso
deslocamento do campo para a cidade, fa-
zendo crescerem as convulsoes nos meios
operarios, trazendo a luz,ao0 mesmo tempo,
os problemas fundiarios, tipicos de paises
dominados por latifindios.

A arte passa a refletir esses antagonis-
mos. Surge o Cinema Novo, saga inspirada
no neorrealismo italiano e realizada den-
tro de concepcoes marxistas a brasileira,
ou seja, com fortes tonalidades positivistas.
Ao mesmo tempo, a musica popular volta-
se para certo individualismo fundamental,
para o virtuosismo, resolvendo-se em esco-
la que viria a exercer influéncia no mundo
todo, a Bossa Nova. As artes plasticas sao
abaladas pelo manifesto neoconcretista,
que prega mais intuicio € menos racioci-
nio na criacao artistica. E os jovens ence-
nadores sio beneficiados pela afirmacao
nacionalista das artes.

Em fins de 1957, Antunes Filho associa-
se a Felipe Carone,Armando Bogus, Nelson
Duarte, Maria Dilnah, Nagib Elchmer e Luiz
Eugénio Barcelos para a criacao do Peque-
no Teatro de Comédia. E inicia sua segun-
da direcao profissional com O diario de
Anne Frank (The diary of Anne Frank),
de Goodrich e Hackett.

No inicio de 1958, antes da estreia de O
diario de Anne Frank, o Teatro de Arena
realizou um espetaculo emblematico, ver-
dadeiro divisor de aguas: a peca de Gian-
francesco Guarnieri Eles ndo usam black-
tie, com direcao de José Renato. O espeta-
culo provocou uma reviravolta ao colocar
em cena o protagonista até entao ausente
do palco brasileiro - o operario - € o tema
jamais cogitado: a greve.

O inesperado sucesso de Eles ndo usam
black-tie demonstrava que a plateia queria
o teatro sintonizado com o momento his-
torico. Fato que, por si so, referendava os
novos encenadores, colocando-os em van-
tagem em relacao aos estrangeiros. E assim,
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nesse mesmo ano, surgem outros diretores
que, como Antunes Filho, contribuiriam
para revolucionar a cena brasileira nos anos
1960: José Celso Martinez Corréa, Augusto
Boal, Flavio Rangel e Ademar Guerra, que
iniciava a carreira como assistente de Antu-
nes Filho no Pequeno Teatro de Comédia.

O denominador comum era o realismo
de certo modo inspirado nos processos do
TBC, mas fatalmente informado pelo cinema
norte-americano. Antunes Filho distinguia-
se por seus métodos centrados no traba-
lho do ator, mola motora do seu teatro que
ja se evidencia na montagem de O didrio
de Anne Frank,com o elenco encabecado
por Dalia Palma.

Desde essa época Antunes exige dos ato-
res absoluta consciéncia do espaco em que
atuam, nao apenas o espaco fisico,mas o da
trama da peca. Nao bastava decorar o texto,
tinha que entendé-lo, buscar seus significa-
dos ocultos. Dizer o texto com vigor e dis-
pensar sentimentalismos, era obrigatorio,
conforme testemunho de Raul Cortez, que
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participou do espetaculo fazendo um pa-
pel pequeno. Na movimentacio cénica,em
alguns momentos procurava se distanciar
do realismo, em atitudes que lembravam
propostas de Brecht para o teatro épico.
Mas era fruto da intuicao, a partir de muitas
leituras, da atenta observacio ao trabalho
dos encenadores europeus no TBC € tam-
bém das proprias experiéncias anteriores.
A alta qualidade do espetaculo, que lhe
valeu o prémio de Melhor Diretor do Ano,
da apct - Associacao Paulista de Criticos
Teatrais, o autorizava a defender publica-
mente suas ideias de teatro. Colocava-as
em uma entrevista como profissao de fé:
Todos nos devemos partir da maxima sim-
plicidade, sem os cacoetes, sem os grandes
lances operisticos, os gestos “sarahber-
nhardescos”. Partir do nada, da minima
verdade, da minima coisa.Tornar a palavra
funcional, despojada de todo e qualquer
efeito barato ou melodramatico (Folha da
Manha, SP,11/05/1958). Essa visao aos pou-
cos constituiu seu principal objetivo e o le-



vou por fim a pesquisar e sistematizar um
método para o ator. Porém, isso bem mais
tarde, porque naquele momento ainda es-
tava tateando.

O éxito do espetaculo fortaleceu o Pe-
queno Teatro de Comédia, que partiu para
a segunda montagem, com o texto de Abi-
lio Pereira de Almeida, AlO... 36-5499. O
autor era desprezado pela critica, que sO
encontrava vulgaridade e superficialidade
no desenvolvimento dos seus temas. Por
outro lado, ja dominada pelo clima pré-
revolucionario em que vivia o pais, a inte-
lectualidade desprezava Abilio menos por
razdes artisticas e mais por questoes ideo-
logico-partidarias: era um escritor de elite,
burgués, amigo de Franco Zampari, anico
dramaturgo brasileiro a ser montado (e o
foi por varias vezes) pelo 18c, 0 “templo da
burguesia paulistana”.

De qualquer maneira, a montagem de
AlO... 36-5499 recebeu elogios da critica e
nao teve motivos para se queixar da bilhe-
teria. A despeito disso, para alguns supos-
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tos esquerdistas barulhentos, a ligacao do
nome de Antunes Filho ao de Abilio Pereira
de Almeida nao era ocasional. Talvez porque
a investigacao da realidade social efetivada
por Antunes nao se subordinava a discus-
sdo politica nos termos pretendidos pelos
ideologos de plantao, ele passava a gozar
do mesmo conceito no qual tinham o au-
tor: era um burgués, um reacionario. Isso o
levou a desabafar em uma entrevista:

Esse meu amor pelo teatro sera bur-
gués? Amar o texto, compreender e
transmitir a ideia do poeta sera um
ato burgués? Procurar transmitir as
virtudes e os vicios de nossa gente,
as suas aspiracoes e frustracoes,
procurar conbecer nossa gente, serd
mesmo um ato burgués? Lutar para
colocar o homem brasileiro no pal-
co, lutar por um teatro simples, sem
mistificacoes, sem grandes lances
operisticos, sera mesmo um ato bur-
gués? Se ao tentar fazer tudo isso, e

se conseguir, ainda me chamarem
de diretor burgués, entdo, que posso
Jazer? Serei esse dito diretor burgués.
(Entrevista a J.J. de Barros Bella, Folha
da Manha, SP, 26/05/1958) [Cit.]

O teatro brasileiro estava descobrindo
Stanislavski e Eugénio Kusnet exercitava
o método diariamente no Teatro de Arena.
Mas Antunes, embora as vezes utilizasse
preceitos do método, criava seu proprio
sistema. Enquanto 0s outros pensavam na
forma, ele investigava os fundamentos. Es-
tava aprendendo, entao qualquer texto era
bom, desde que possibilitasse o exercicio
e a investigacao do realismo. Mas uma in-
vestigacdo que se dava através do ator, ndo
subserviente as usuais ideologias politi-
co-partidarias. Exercitava-se na pratica, na
criacio do espetaculo, mesmo que traba-
lhando em cima de pecas tipicas do “teatro
burgués”, segundo o critério da esquerda.

Rememorando esse periodo, em um do-
cumentario para televisio, Antunes ignora
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as questoes politicas e afirma que na época
o seu desafio era encenar obras ja adapta-
das com sucesso pelo cinema e tentar fazé-
las melhor no palco.

Primeiro investiu sobre o texto de
William Inge, Picnic, e, embora o trabalho
tenha sido bem recebido pelo publico, o re-
sultado nao lhe agradou: parecia inferior ao
obtido por Joshua Logan. O segundo pos-
sibilitou alcancar plenamente o “realismo
cinematografico” proposto e resultou em
espetaculo de agilidade cénica nunca antes
vista em palcos brasileiros: Plantdo 21 (De-
tective Story), de Sidney Kingsley. Isto ele
nao falou, mas dessa vez deve ter se sentido
mais bem posicionado do que William Wy-
ler, que dirigiu a mesma obra no cinema.

A critica foi unanime nos elogios a Plan-
tdo 21, e muitas vezes o critico nao oculta-
va o espanto frente a “maquina dramatica”
que vira funcionando. No cenario com va-
rios planos, que reproduzia uma delegacia
de policia, cerca de trinta atores executa-
vam movimentos febris e, as vezes, explo-



dia a violéncia. Era o total dominio da es-
cola realista.

Critico atento, Décio de Almeida Prado
observou surpreso a participacao de ato-
res completamente desconhecidos, muitos
deles arrebanhados na televisio e outros
estreantes.Afirma Décio em sua critica, pu-
blicada em O Estado de S. Paulo e depois
incluida no livro Teatro em progresso:

Antunes guiou-os, a todos eles, com
essa seguranca no lidar com os
atores que é sua especialidade e a
pedra de toque do verdadeiro dire-
tor. Conceber teoricamente uma
Dpeca ndo é dificil A dificuldade esta,
ndo em impor friamente tais esque-
mas ao espetdculo, de fora para den-
tro, mas em arrvancar de cada artis-
ta aquelas potencialidades que ele
mesmo ignorava possuir. [Cit]

Junto a esses “desconhecidos”, todavia,
atuavam nomes ja reconhecidos do teatro

e da televisio, como Jardel Filho e Laura
Cardoso. A peca marcou época e lhe va-
leu uma viagem a Italia, prémio concedi-
do pelo governo italiano. Ficou na Europa
varios meses, entre 1959 e 1960. Grande
parte do tempo passou em museus, demo-
rando horas na contemplacio de obras dos
génios. Quanto a teatro, na Italia estagiou
com Strehler, na Franca conheceu as pro-
ducoes de Villar e de Planchon e também o
Berliner Ensemble, que apresentava varias
obras do repertorio em Paris. O contato di-
reto com a obra de Bertolt Brecht o mar-
cou profundamente.

A permanéncia na Europa deu a Antu-
nes Filho instrumentos tedricos para novo
movimento estético. Fascinado pela obra e
pelas teorias de Brecht, partiu para a pes-
quisa do teatro épico com a montagem de
As feiticeiras de Salem (The crucible), de
Arthur Miller.

Foi essa a primeira encenacao brasileira
realizada a luz de teorias brechtianas. De
um lado, mostrava o resultado dos estu-
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dos de Antunes sobre o teatro dialético de
Brecht e de Piscator; e de outro lado rom-
pia com o0s padroes realistas, que tinham
absoluto predominio na cena brasileira,
abrindo perspectivas, independentemente
do que na sequéncia seria entendido por
“teatro épico”.

Na sua busca de instrumentos que am-
pliassem a dinamica da linguagem, a cria-
¢ao de As feiticeiras de Salem marca um
momento decisivo. Comecou ai a caminha-
da no terreno eminentemente dialético,
que determinaria todo seu sistema criati-
vo.Tirava certos valores da esfera intuitiva
para redimensiona-los no plano da criacao
cénica. Isso em estreita relacio com a arte
do ator. Segundo o testemunho de varios
intérpretes que com ele trabalharam nessa
época, Antunes ja os aturdia com exerci-
cios e pesquisas. O ator se via perdido. Mas,
a0s poucos, ia descobrindo o personagem
através do proprio corpo e das proprias
emocoes.Antunes conduzia os atores a vir-
tualidade do conflito. Caminhava e os fa-

277

zia caminhar para dentro das contradicoes
dos personagens.

Se com As feiticeiras de Salem realizou
um ensaio €épico, na montagem seguinte,
Sem entrada e sem mais nada,de Rober-
to Freire, exercitou-se na lida com o rea-
lismo social que contaminava a dramatur-
gia brasileira. A peca implica o olhar sobre
essa sociedade que comeca a se render
a seducio do consumo - olhar lancado a
partir dos usos e costumes da comunida-
de que vive em cortico, cercada de proble-
mas e caréncias. Apesar da grande estrutu-
ra cenografica, assinada por Maria Bonomi,
do elenco com nomes de primeira linha,
como Eva Vilma, Mauro Mendonca, Maria
Célia Camargo, Elias Gleyzer, e dos elogios
da critica, o espetaculo ndo apresentava
nenhum dado novo na evolucao do ence-
nador. Era um momento de reflexao.

Sem entrada e sem mais nada marcou
o encerramento do Pequeno Teatro de Co-
média. Desfeita a sociedade,Antunes volta-
va a depender de convites de produtores.



A época, no entanto, era menos inospita
do que antes de 1958: 0s encenadores bra-
sileiros eram, naquele momento, 0s vitorio-
sos. Em lugar dos italianos, os diretores-es-
trelas chamam-se agora Antunes Filho, Au-
gusto Boal, Z¢ Celso, Flavio Rangel, Ademar
Guerra, José Renato. A ascensio dos ence-
nadores brasileiros marcou o declinio do
1BC. Percebendo as alteracoes no ambiente
cultural, Franco Zampari optou pela linha
“nacionalista”. Entregou a direcao artisti-
ca da casa a Flavio Rangel, que encenou
O Pagador de promessas, de Dias Gomes,
abrindo a “fase brasileira” do 1BC. Fase que
envolvia nao apenas autores, mas também
diretores da terra. Isso possibilitou a Flavio
Rangel, apos o encerramento do Pequeno
Teatro de Comédia, convidar Antunes Filho
para dirigir no 18C a peca Yerma, de Federi-
co Garcia Lorca.

Um conjunto de fatores positivos possi-
bilitou a Antunes dar formidavel guinada
com a encenacao de Yerma. Entre esses
fatores figurava, seguramente, certa dose

278

de orgulho por retornar ao templo da re-
novacao cénica, onde foi assistente de di-
recao, como um dos mais respeitados di-
retores brasileiros. Outro fator de ordem
intima tera certamente contribuido: casa-
ra-se com a artista plastica Maria Bonomi
e ela estava gravida - circunstancia rele-
vante quando se lida com Yerma, que é
o drama da maternidade. Havia também
a boa qualidade da producao que, apesar
das crises, o TBCc mantinha, e o elenco com
figuras de primeira linha, entre elas Cleyde
Yaconis e Raul Cortez. Mas, além de tudo,
havia Garcia Lorca em magnifica traduciao
de Cecilia Meirelles.

Antunes entrou profundamente no es-
pirito da peca, realizando um trabalho cé-
nico que, pode-se dizer, 0 tornou parceiro
de Garcia Lorca. Narrou o drama de Yerma
com eloquéncia dramatica, chegando a
uma “atmosfera surrealista”, se nio a uma
criacido surrealista, € 20 mesmo tempo po-
pular, clara, direta, sem exteriorizacoes sim-
bolicas ou herméticas, suave e a0 mesmo

tempo borbulhante, como o regato onde
as lavadeiras comentam a vida alheia.

Antunes trabalha suas descobertas empi-
ricas de maneira notavel, reciclando tudo
€ nao abandonando nada. Os preceitos de
Brecht, de Piscator, de Stanislavski, as expe-
riéncias de Villar e de Planchon, as novas
tendéncias do teatro europeu, tudo foi de-
vorado antropofagicamente por €le € trans-
formado em uma coisa nova. E essa “coisa
nova” adquiriu expressio plena em Yerma.

Novo passo para dentro da poética cé-
nica ele executaria dois anos depois, tam-
bém no 1BC, com Vereda da salvagdo.

Apos trés meses do golpe militar de
1964, quando o Brasil vivia um dos maiores
transes da sua historia, uma revolucionaria
montagem da peca Vereda da salvagdo,
de Jorge Andrade, dirigida por Antunes Fi-
Iho, subiu a cena no TBC.

Comentarios sobre o trabalho afirmam
que nem a “direita” nem a “esquerda” gosta-
ram da peca. De fato, os protestos da direi-
ta acham-se registrados em jornais, até em
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secoes de Cartas de Leitores. O que € facil
de entender, ja que o ponto mais comba-
tido nas “reformas de base” do presidente
deposto Joao Goulart, fator decisivo na de-
flagracdo do golpe militar, dizia respeito a
reforma agraria. E a peca de Jorge Andrade,
inspirada em episodio veridico, discorria
exatamente sobre a miséria a que foram
lancados enormes contingentes de lavra-
dores brasileiros. Dado o rigor sociologico
que apoiou a criacao poética de Jorge An-
drade, a obra constituia denuncia contra o
latifandio. Logo: peca comunista, no enten-
dimento da “direita”.

Quanto a “esquerda”, as restricoes eram,
sem duvida, de natureza teatral.Até porque,
sendo a “direita” representada pela plateia
burguesa, a esquerda certamente encon-
trava-se no palco, ou no seio da “classe” te-
atral e nas suas adjacéncias.

Na superficie as restricoes se prendiam
ao “estilo”: acreditava-se que o espetacu-
lo “engajado” devia reverberar, através de
palavras de ordem ou dos raciocinios de



praxe, diretamente contra o capitalismo
€ seus subprodutos, o regime militar € o
governo. Mas, no fundo, para tantos distur-
bios, como para vaias ouvidas na estreia,
existiam razoes que se referiam aos méto-
dos de trabalho de Antunes Filho. Anotou
Sabato Magaldi no prefacio a obra, quando
da sua publicacao pela Editora Brasiliense,
que nos meios teatrais, mais do que a
reserva ao texto, vigorou franco repuidio
ao método de ensaios, que adotava exer-
cicios para perda de autoestima, inacei-
taveis aos olbos de muitos atores. Argu-
mentava-se que se desse resultado tanta
loucura na busca de meios interpretati-
vos, tudo o que apelasse para os sistemas
tradicionais ou comuns de trabalbo te-
ria a marca inevitdavel do academismo
ou da inépcia. E era necessario defender
a arte do desempenbo das aberracoes de
qualquer natureza.

Tendo ja esbocado a estrutura de um sis-
tema,Antunes procurava dinamizar os pro-
cedimentos criativos. O ator foi desafiado,
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entao, a pesquisar fisicamente a realidade
em que viviam os lavradores de que fala
o texto. Os cinquenta exercicios que ele
criou foram exaustivamente ministrados
ao elenco por Sténio Garcia. Entre os exer-
cicios, alguns tomavam bichos e vermes
como exemplos, e através deles o ator pes-
quisava os limites da perda de autoestima
e da caréncia de autoestima. Se alguns dos
maiores nomes do teatro brasileiro (como
Raul Cortez, Sténio Garcia, Cleyde Yaconis,
Lélia Abramo) aceitaram viver tal experi-
éncia, um nimero muito maior repudiou
a direcao. Logo, o processo em andamento
no TBC assumiu, aos olhos de muitos, jeito
de coisa maligna.

Mas, para Antunes Filho, significou o
inicio da longa estrada que o conduziria a
criacoes hoje admiradas e aplaudidas em
todo o mundo. Até entdo levara o ator a
deslindar suas potencialidades, mas, de re-
pente, comecou a mexer na estrutura da
arte interpretativa. Terminou a fase forma-
lista e avancou por terras ignotas da arte

dramatica, indagando sobre a natureza do
teatro através do ator.

Nao s6 o trabalho propondo a perda da
autoestima provocou repudio no meio,
também a linguagem inovadora do espe-
taculo causava arrepios. Antunes destruiu,
na encenacao, muitos codigos teatrais que,
embora obsoletos, estavam em plena vi-
géncia entre nos. Um deles era o que obri-
gava o ator a representar de pé,ou sentado,
nunca rolando pelo chio. E na Vereda o
chao foi largamente usado. Derrubado esse
preconceito, o ator passou a ser dono do
palco, senhor absoluto dos movimentos,
podendo executa-los em todas as linhas,
usando todas as possibilidades geométri-
cas do espaco.

A experiéncia com a nova linguagem
continuou em 1965, quando Antunes di-
rigiu A falecida, de Nelson Rodrigues, na
Escola de Arte Dramatica. Os métodos fo-
ram aprimorados e ampliados, solicitando
a participacdo ativa dos atores na propria
criacdao do espetaculo, desde a concepcio.
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Na Vereda da salvagdo os cenarios neu-
tralizaram o impacto da nova linguagem,
mas em A falecida Antunes dispensou nao
sO cenarios como rotunda ou qualquer coi-
sa que delimitasse o espaco cénico. Desnu-
dou o palco, usou toda a caixa do teatro. E
demonstrou que € o ator o dono da ilusao
teatral, usando apenas o corpo € a voz. Com-
pletava,assim,0 pronunciamento revolucio-
nario iniciado com Vereda da salvacdo.

Se os resultados estéticos obtidos ja
comecavam a influenciar o meio teatral,
0 mesmo ndo se pode dizer de seus mé-
todos. Nem o corpo docente da Escola
de Arte Dramatica os aprovou, ja que nao
aprovou o resultado obtido. Criticas agora
mais sussurradas do que proclamadas, pois
Antunes era um vitorioso, gracas a monta-
gem de A megera domada (The taming
of the shrew), de Shakespeare, que dirigiu
nesse mesmo ano de 1965.

Se A falecida foi quase uma decorréncia
da Vereda,sendo a atitude estética que com-
pletava a anterior,0 mesmo se pode dizer de



A megera domada em relacio a Yerma. Da-
se, na comédia de Shakespeare, invasio do
territorio poético semelhante a que ocor-
reu com o drama de Lorca. Valorizando as
caracteristicas comicas (clown, commedia
dell “arte) de que A megera domada € rica,
Antunes fez sua leitura da sociedade inglesa
e, por extensio, do homem moderno. Para
ele, Catarina,a megera domada, pertence ao
inicio da emancipacdo social da mulber,
e Petruquio sente inconscientemente que
a época é diferente, ndo mais determina-
da pelos lacos de familia, mas por uma
precisa nogdo de dinbeiro. De maneira que
Petruquio representa o individuo que se
afirma, na nova época renascentista, pela
capacidade de criar o seu meio social, atra-
vés do mercantilismo, do antifeudalismo,
conforme falou Antunes em uma entrevista
(O Estado de S. Paulo, 22/09/1965).
Entendendo os personagens de Shakes-
peare como prototipos do homem moder-
no, faz a leitura usando conhecimentos so-
bre a vida social, acumulados ao longo dos
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séculos e abarcando a rebeldia do jovem
desses tempos de grandes transformacoes.
A inclusao de um objeto emblematico da
art pop - a Coca-Cola - levava a outras ati-
tudes tipicas da rebeldia dos anos 1960,
como um jogo de rugby com frango assa-
do,além do coro dos criados cantando mu-
sicas dos Beatles.

A critica elogiou e o publico mostrou-
se fascinado pelo espetaculo, que reunia
intérpretes, como Armando Bogus, Eva Vil-
ma, Regina Duarte, Carminha Brandao, em
otimas performances. Mas, apesar de inova-
dor, nao radicalizava a linguagem como Ve-
reda e A falecida, e isso apaziguou o meio
teatral em relacao a Antunes. Nao comple-
tamente, na verdade. O clima sempre tenso
ensejaria uma reviravolta na carreira do di-
retor ao estrear sua nova montagem: Julio
César,de Shakespeare.

O grande fracasso do teatro paulista nos
anos 1960 provavelmente tenha sido Julio
César.E as razoes sao multiplas: o reduzido
tempo de ensaios (um meés);as disputas in-

ternas entre as principais figuras do elen-
co; o Teatro Municipal de Sao Paulo, onde
se deu a estreia, inadequado para esse tipo
de espetaculo... e, sobretudo, a imprudén-
cia de Antunes Filho que, sentindo-se in-
vencivel, aceitou o convite de Ruth Esco-
bar para a aventura.

Foi um dos primeiros superespetacu-
los montados por Ruth Escobar, viabiliza-
do pelo patrocinio do governo do Estado
da Guanabara - o que se explica por ser
Carlos Lacerda, entao governador daquele
Estado, o tradutor da obra. Ora, o teatro es-
tava em guerra contra o regime militar e
0s maiores sucessos eram espetaculos “en-
gajados”. Carlos Lacerda tornara-se o inimi-
g0 n°1 do povo do teatro por ter proibido
no Rio de Janeiro a encenacao de peca de
Dias Gomes, O berco do beroi. O quadro
se agravava pelo destaque dado nos car-
tazes a0 nome do tradutor, aparecendo
como se sua grandeza competisse com a
de Shakespeare. Essas circunstancias pare-
ciam afrontosas. Por seu lado, Ruth Esco-
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bar era controversa, suscitava boatos, que
jamais foram comprovados, mas atraiam a
hostilidade de setores da categoria.

Se a postura ideologica pesava na aceita-
¢do dos espetaculos de Antunes Filho, seus
inimigos viam-se frente a um “prato-cheio”.
Como o espetaculo deixava muito a dese-
jar, fornecia as armas de que 0s antagonis-
tas necessitavam.

E de se crer que nunca, desde a rumoro-
sa Semana de Arte Moderna de 1922, uma
estreia no Teatro Municipal de Sao Paulo
foi alvo de tanta hostilidade. Eram risadas,
apupos, gritos que desciam das galerias e
se juntavam aos da plateia. Isso apesar dos
grandes nomes do elenco, como Jardel Fi-
lho, Raul Cortez, Sadi Cabral, Juca de Oli-
veira, Gloria Menezes.A critica foi impiedo-
sa, e um dos principais periodicos de Sao
Paulo, a época, comentou o fracasso em
matéria de pagina inteira, sob titulo geral
de “O Assassinato de Julio César”.

Derrotado,sentindo-se castigado pelo or-
gulho,Antunes Filho precisava readquirir o



prestigio. As experimentacoes dramaticas
perderam todo o espaco: imprescindivel
jogar na certeza. Nada melhor do que vol-
tar a escola que dominava como ninguém,
ao Realismo.

Um ano depois do ruidoso fracasso de
Julio César; ele voltou a cena com Black-
Out (Wait Until Dark),de Frederick Knott,
e a gloria tornou a lhe sorrir.

O espetaculo arrastou multidoes ao tea-
tro, obteve louvores da critica e permane-
ceu por mais de um ano em cartaz. Dessa
vez, nenhuma tentativa de avanco estético,
mas um realismo poético extremamente
bem elaborado e com bela interpretacao
de Eva Wilma, como a jovem senhora que
ficou cega em um acidente € tem a casa
invadida por bandidos. A atriz fez longas
pesquisas em instituicao para cegos, com
eles convivendo e buscando nao imita-los,
mas reproduzir em seu proprio corpo o
que neles observava.

Nessa €poca, repercutia por aqui a ideia
do “novo teatro”, procedente de Paris,
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onde Grotowski apresentara o seu O prin-
cipe constante. Artaud teria sido o profeta
desse novo teatro. Mal compreendido, Ar-
taud passou a categoria de um deus cujas
divinas palavras mais ocultavam do que re-
velavam as propostas desse “novo teatro”.
Os palcos passaram a receber espetaculos
“sensoriais”, herméticos, geralmente dis-
pensando a palavra.

O “abstrato” juntava-se ao politico, onde
a palavra € cultivada em forma de slogan
ou veiculo de protesto. Isto, somado aos
efeitos corrosivos da censura, enfraquecia
a arte do ator, que, por ndo saber como lidar
com a coisa, se valia apenas da intuicao e
da “garra”. A situacao empobrecia € punha
em risco as conquistas cénicas acumuladas
desde o inicio da modernizac¢io teatral bra-
sileira. Contra esse estado de coisas Antu-
nes se levantou na encenacao seguinte: A
cozinha (The Kitchen), de Arnold Wesker.

No processo de montagem de A cozi-
nha, ensaiou a retomada dos métodos po-
lemicos. Nomeando Sténio Garcia “codire-

tor”, encarregou-o de realizar com o elen-
co uma série de exercicios,como fizera em
Vereda da salvagdo. O que propunha, no
entanto, nao era buscar a nova linguagem,
mas recuperar o intérprete dramatico. O
elenco, integrado por jovens € no qual se
destacava Juca de Oliveira, trabalhou na
contramao dos modismos teatrais, indo
fundo nos personagens através da pesqui-
sa, do estudo e dos exercicios. Nada ficava
a0 sabor do improviso. O resultado foi um
vibrante espetaculo de ator.

1968,ano da montagem de A cozinba,foi
terrivel para o Brasil. A repressdo culminou
com o Ato Institucional n° 5,em dezembro,
suspendendo o estado de direito e legali-
zando as arbitrariedades do regime militar.
Para o teatro parecia sentenca de morte.

Antunes Filho decidiu se afastar do palco
e cuidar da producao do unico filme longa-
metragem que dirigiu: Compasso de espera.
Escreveu ele mesmo o argumento € o rotei-
ro,com base em estudos sobre a questao ra-
cial no Brasil. O que de fato pretendia, con-
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forme declarou em um debate, era expor,
através do negro, interpretado por Zo6zimo
Bubul, uma geracdo ferida, a minba gera-
cdo, que falou muito e nada fez.

Na verdade o tema principal de Compas-
so de espera € a alienacio, a fuga do indi-
viduo as suas responsabilidades sociais e a
participacao efetiva no seu momento histo-
rico. E esse mesmo tema esta no alicerce da
montagem que, dois anos depois, marcou
sua volta ao palco: Peer Gynt, de Ibsen.

Com Peer Gynt Antunes nao soO voltava
ao teatro, como a pesquisa dos meios cria-
tivos. Assim, a peca de Ibsen forma trilo-
gia com Vereda da salvacdo e A falecida,
compondo a raiz do sistema que desenvol-
veria mais tarde. Mas, ao contrario do que
acontecera anos antes, quando seus méto-
dos de trabalho eram combatidos, gerando
controvérsias que muitas vezes derivaram
para a calania, agora eles sao enaltecidos e
passam a ser objeto de reportagens. Sténio
Garcia encabecava o elenco formado por
jovens e Otimos atores, que se entregaram



totalmente as pesquisas de meios propos-
tas por Antunes. Aplaudido pela critica, o
espetaculo foi éxito de bilheteria, mas ndo
propiciou a Antunes o mergulho definitivo
na sua pesquisa.

Ele tentava criar condicoes de continui-
dade ao trabalho, tanto que fundou uma
companhia, a Antunes Filho Producoes Ar-
tisticas, para montar Peer Gynt. Mas, para
que a companhia sobrevivesse nesse siste-
ma, era necessario pensar no €xito comer-
cial antes do éxito artistico.Além disso, em
funcao da censura, que podia proibir uma
peca montada sobre texto por ela ja apro-
vado, a experimentacio levava a riscos
ainda maiores. Mesmo assim, ele tenta de-
senvolver um trabalho critico em face da
situacdo do pais.

A alienacio permanece como tema sub-
sidiario nas duas montagens que se seguem:
Corpo a corpo e Em familia, ambas de
Oduvaldo Vianna Filho. O monoélogo Corpo
a corpo, interpretado por Juca de Oliveira,
fala do homem brasileiro que tenta se “co-
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locar bem” na vida. Para isso, passa sobre
todos os valores morais, sobre sentimentos,
dispensando a solidariedade para com as
pessoas proximas, e vai assim mergulhando
em soliddo profunda.Ja Em familia mostra
como um casal idoso, interpretado por Pau-
lo Autran e Carmen Silva, passa a ser incon-
veniente para a familia. Os filhos empurram
de um lado para outro os velhinhos, nao
hesitando sequer em separa-los.

Montagens elogiadas, mas que nao ren-
deram o suficiente para permitir novo
risco. Antunes viu-se obrigado a recorrer
a um texto “policial”, O estranbo caso
de Mr. Morgan (Sleuth), de Anthony Sha-
ffer, que fez sucesso, mas nao reverteu o
quadro econdmico. Depois disso, fecha a
companhia e volta a depender de convi-
tes de produtores.

Dedicou, entdo, mais tempo a televisao,
integrando com Antonio Abujamra,Ademar
Guerra e outros o grupo de diretores do
programa Teatro 2, da TV Cultura. Era um
projeto que lhe dava grande liberdade de

atuacao, permitindo a prospeccao de lin-
guagem. Face a impossibilidade de conti-
nuar as pesquisas no teatro, voltou seu lado
de investigador estético para a televisao. E
realizou obras de grande beleza, como a
adaptacio de Vestido de noiva,de Nelson
Rodrigues, com brilhante interpretacao de
Lilian Lemmertz. Vasculhou a dramaturgia
moderna brasileira e foi encontrar Roberto
Gomes, l1a nas primeiras décadas do século
xx. Dele, trouxe a tela primorosa versao de
A casa fechada. O seu trabalho no Teatro
2, realizado pela metade dos anos 1970 e
que resultou em dezesseis teleteatros, teve
retrospectiva apresentada pela TV Cultura
de Sao Paulo em 2007, ou seja, trinta anos
depois, e impressionou pelo vigor das nar-
rativas e imaginacao artistica do diretor,
que foge aos lugares-comuns, as mesmices
da televisao, para descortinar através dos
atores e dos recursos televisivos mundos
de intensa humanidade.

No teatro continuava a atuar, mas como
forma de resisténcia, na tentativa de preser-
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var 0s avancos ja obtidos pelo ator brasilei-
ro, tanto no que respeita a0s meios interpre-
tativos quanto a conquista de linguagens
contemporaneas.Assumia um teatro franca-
mente comercial, mas procurava dar o me-
lhor tanto ao elenco, dele exigindo serieda-
de no trabalho, quanto ao publico.A convite
de Carlos Imperial dirigiu Check-up,de Pau-
lo Pontes, comédia de costumes, em tom de
critica politica, que nio lhe exigiu mais do
que a notavel capacidade artesanal.
Seguiram-se encontros com dois dos
seus autores favoritos: Nelson Rodrigues e
Federico Garcia Lorca. Do poeta andaluz,
dirigiu para Maria Della Costa Bodas de
sangue, que propos como “espetaculo de
resisténcia”. Dessa vez, resisténcia nao ape-
nas por preservar as conquistas técnicas e
expressivas dos intérpretes, também pela
critica elaborada metaforicamente através
da presenca de criancas: durante toda a
acao as criangas circulam pela cena. Sim-
bolizam o renascer, a continuacao, a per-
manéncia do homem, seu triunfo sobre o



arbitrio e a opressdo que pesavam sobre a
sociedade brasileira.

Também em Bownitinbha, mas ordinadria
mandava mensagens de esperanca. Con-
fessava em uma entrevista ter a proposta
de otimismo perante a cultura brasileira.
Creio que podemos sair da fossa e, com
solidez de pensamento, superar as difi-
culdades que estamos enfrentando (Jor-
nal da Tarde, SP,29/02/1974).

O mote do otimismo € o final da peca,
quando Edgar e Ritinha, depois de terem
descido aos infernos, estao prontos para co-
mecar nova vida. No momento em que Ed-
gar queima o cheque,numa prova de que re-
almente nao se vendeu, ndo se corrompeu,
nasce o Sol, para encanto do casal. “Eu nao
sabia que o Sol era assim!”, exclama Edgar.
Ele e Ritinha, que finalmente deixa o pros-
tibulo para ser de um homem s6, de maos
dadas caminham pela praia iluminados de
esperanca. Essa € a esperanca que Antunes
pretende ressaltar no espetaculo, metafora
da travessia da sociedade brasileira naquele
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momento historico.Na elaboracio do espe-
taculo Antunes nao vai além da leitura cor-
reta, direcao de atores firme e rigorosa; nao
avanca rumo a novos codigos como ja havia
feito em uma e faria em outras montagens
da obra rodriguiana. Mas Nelson Rodrigues
viu e aprovou inteiramente a sua versao de
Bonitinba, mas ordindria.

Em 1974, quando a inviabilidade artisti-
ca chegava ao fundo do poco, o Festival In-
ternacional de Teatro, organizado por Ruth
Escobar, trouxe a Sao Paulo exemplares da
vanguarda teatral, o teatro mais avancado
que se fazia “1a fora”. A grande expectativa
ficava por conta do nome pouco conheci-
do por aqui, mas ja polémico pelo trabalho
desenvolvido nos meses anteriores com
atores locais, e que levaria um espetaculo
com doze horas de duracao: Robert Wil-
son. Para Antunes, ver The Life and Times
of Joseph Stalin, de Bob Wilson, foi uma
revelacao das infinitas possibilidades do
teatro. O espetaculo, considerado por ele
divisor de aguas, reacendeu-lhe o desejo

de mergulhar nas essencialidades dramati-
cas, retomar taticas que permitam chegar a
natureza do teatro. Mas o tempo era ainda
de resisténcia.

Ano seguinte, fez nova tentativa empre-
sarial: criou uma companhia que deveria
ser mantida por cotas de associados e des-
tinada a viajar pelo pais. O projeto nao foi
além da primeira montagem: Ricardo III,
de Shakespeare.

Nesse periodo, fez também uma bela di-
recao de Esperando Godot,de Samuel Be-
ckett, a convite de Eva Wilma e de Lilian
Lemmertz, com ambas mais Lélia Abramo
€ Maria Yuma no elenco.

Sentindo que a ditadura militar comeca-
va a entrar em declinio, em 1976 Antunes
preparou seu lance definitivo: a criacao de
um curso do qual resultaria a montagem de
Macunaima e a instituicao do cpr - Centro
de Pesquisa Teatral.

Conseguiu que a Comissao Estadual de
Teatro, da Secretaria de Estado da Cultu-
ra, promovesse e o Sindicato dos Atores
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apoiasse um curso para ator, Cujo tema se-
ria a obra de Mario de Andrade.Terminado
o curso, o trabalho ja estava encaminhado
para uma montagem.

Contando com jovens atores, muitos de-
les estreantes, mas todos fascinados pelo
processo de trabalho, conseguiu manter o
projeto mesmo sem dinheiro. Ensaiando
Macunaima diariamente, dez horas ou
mais por dia, ele fazia teleteatros como for-
ma de sobrevivéncia e aceitou o convite de
Raul Cortez e Tonia Carrero para dirigi-los
em Quem tem medo de Virginia Wolf. Rea-
lizou bela versao da peca de Albee €, embo-
ra nos limites do convencional, deu brilho
€ humor ao drama. A montagem serviu-lhe
como digna despedida do teatro comercial.

Depois da estreia da obra que o projetaria
internacionalmente,deixou a televisao € nao
mais aceitou dirigir fora do grupo entao cria-
do, o Grupo de Arte Pau-Brasil, que depois
passou a ser Grupo de Teatro Macunaima.

A trajetoria de Antunes, até aqui, se fez
aparentemente por saltos. Desde o inicio,



quando saia da adolescéncia, buscou criar
o seu espaco dentro do teatro. E conse-
guiu-0 aos poucos, de inicio. Mas com vi-
gor, estudo e intuicao criou projetos es-
téticos e passou a ter um espaco que lhe
possibilitou avancar. Surpreendeu muitas
vezes com espetaculos transgressores. Isso
nao acontecia “aos saltos”, mas pelo olhar

sistematico sobre o trabalho de criacdo
dos atores, que o levava a construcao de
um método proprio. Foi um processo que
ja se anunciava no inicio da sua carreira,
continuou se desenvolvendo, encontrando
solucoes e gerando questoes, até resultar
em espetaculo raro, uma das obras-primas
do teatro no século xx: Macunaima.

MACUNAIMA

curso para atores ministrado por Antunes
¢_subsidiado pela Comissio Estadual de
Teatro teria sido pretexto para a adaptacao
e montagem da rapsodia literaria de Mario
de Andrade, Macunaima.

Todavia, em 15 de setembro de 1978,
quando a plateia viu maravilhada, no velho
Theatro Sao Pedro, no bairro da Barra Fun-
da, o her6i da nossa gente subir aos céus
completamente estropiado, saindo dos
restos da maloca que ruira minada pelas
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sauvas, para brilhar no Cruzeiro do Sul, ela
estava presenciando um momento histo-
rico do teatro brasileiro. Nio exatamente
pelo tema ou pela historia narrada, mas
pelo modo como se desenvolveu o tema
no tablado e pela maneira como a historia
foi narrada, através dos atores e de parcos
recursos cenicos.

Se o curso foi pretexto para a montagem,
em face do resultado pode-se falar de mila-
gre ou pensar no famoso “deu sorte”. Mas,

ao olhar retrospectivamente, nao cabe du-
vida de que aquela estética era o resultado
do processo criativo de extraordinaria vi-
talidade, passivel de ser rastreado na obra
anterior de Antunes Filho e que se apro-
fundaria a partir dai.

O processo de montagem comecou, re-
almente, pela didatica aplicada ao curso,
que prosseguiria, como suporte e meio de
preparar atores, durante todo o tempo que
o grupo ocupou o Theatro Sao Pedro, até
1982. Se de um lado os procedimentos im-
plicavam o “tatear” do diretor em busca de
meios € modos para a adaptacao da obra,
por outro, cumpria fielmente a missio de
dar o impulso formativo a atores que, ter-
minado o periodo do curso, se afastaram
(ou foram afastados) do projeto de monta-
gem. Logo, o curso nao foi mero pretexto:
ele existiu, realizou-se, cumpriu o proposi-
to para o qual foi gerado. E de quebra - ai
vem o lucro - transformou-se no inicio de
criacio de um espetaculo historico e de
um projeto que se consubstanciaria mais
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tarde com o nome de cpr - Centro de Pes-
quisa Teatral.

A montagem, por ter se processado a
partir de curso para atores iniciantes, obe-
deceu a outras logicas que ndo aquelas roti-
neiras nos palcos e nas coxias de entao. Os
integrantes do elenco estavam, a0 mesmo
tempo, adquirindo técnicas de atuacao e
trabalhando na adaptacao da obra. Proces-
so extremamente rico e renovador, até no
sentido da organizacao do grupo, que, para
viabilizar o projeto levado com tao parcos
recursos financeiros, optou pelo sistema
de cooperativa teatral, cuja pratica se ini-
ciava no Brasil.

Na criacao do espetaculo,Antunes reto-
mou os procedimentos inaugurados com
Peer Gynt, quando através de workshops
0s atores recriaram o texto de Ibsen. Dessa
vez,nao recriavam e sim adaptavam para a
cena a rapsodia de Mario de Andrade.

Por orientacao do diretor o elenco se di-
vidia em grupos. Cada grupo estudava um
trecho do livro e depois o transformava








