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Sabemos que a riqueza de uma manifestacdo artistica se estrutura
historicamente em seus aspectos culturais, econdémicos e sociais, enfim,
na sumula que a engendrou tal como é. No entanto, ha determinadas
tramas que nos levam a ponderar que ha algo de intangivel e misterioso no

desenrolar dos acontecimentos.

Assim foi com Luiz Gonzaga, ao despontar novas batidas a sanfona, ao
compor aquele personagem cujas palavras, danca e vestimentas exaltavam

o contexto nordestino.

O momento era de intensa migracdo do Nordeste para outras regides
do Brasil. Assim, ele correspondeu, de forma precisa, a uma demanda de

consumo cultural, criagdo artistica e entretenimento, ao mesmo tempo.

O fato é que, se o fizera deliberadamente, com certeza nao tinha
dimensao desses resultados. Talvez apenas desejasse compartilhar o
vinculo as memarias de sua origem com sua gente, com outras gentes,
para que entendessem e sentissem esta saudade, mas ndo a solidao. De
outra forma, como explicar a saga de um menino que nasceu no sertao
pernambucano e, ao seguir os passos de seu pai — que jamais excederiam
tais confins —, tornou-se uma referéncia para a musica brasileira? Como
descrever a trajetdria do sanfoneiro que contemplou e extrapolou uma

identidade local nordestina?

Talvez as palavras, aliadas a forga das imagens, possam ilustrar este
expoente de inventividade, que até hoje ressoa no firmamento da musica
nordestina em suas extensas flexdes. Para o Sesc, a valorizacao desta
diversidade auténtica do nosso pais, presente neste registro, € importante
para o reconhecimento e a construgao continuos de nossa identidade, num
processo de educacao e formagao permanentes.









Ainda hoje, e creio que por muito tempo, ou para sempre, escutaremos sua voz trovejante e veremos seu
semblante altivo toda vez que andarmos pelos lugares do Brasil. Cidade grande e interior, interior e cidade

grande, Luiz Gonzaga andara sempre com a gente por ai.
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AUDALIO DANTAS

Na madrugada de 13 de dezembro de 1912, o tocador de oito baixos Janu-
ario José dos Santos aguardava, aflito, a hora do nascimento de mais um
filho. A mulher, Ana Batista de Jesus, sofria as dores do parto gemendo
baixinho, mas o suficiente para aumentar a aflicio do marido. Januario es-
capou da angustia pela porta da frente da casa de taipa, correu a buscar a

parteira, por coincidéncia chamada Mae Januaria.

No caminho, olhou para o céu, respirou o ar fresco que vinha no vento que
soprava dos lados do Riacho da Brigida. A noite clara lhe permitia ver, vulto
alteado, a Serra do Araripe.

Foi ai que se deu a zelacdo, uma estrela cadente a riscar o céu em seu ulti-

mo brilho, um brilho intenso, rapido, fugidio.

Na volta a casa, esbaforido, nao demorou muito a ouvir o choro forte que
vinha da camarinha anunciando o nascimento. Era um menino. “Um menino
homem!’, gritou a parteira.

Ao menino ndo se deu sobrenome nem de pai, nem de mae. Na hora do
batizado, na igreja matriz de Exu, cidade batida de sol no sertao de Pernam-
buco, quem compds seu nome foi o padre vigario. Comecou por Luiz, es-
colha do pai, e logo acrescentou Gonzaga, em homenagem ao santo de sua
devocao, e em seguida decretou que seria do Nascimento. Pronto, o meni-

no seria batizado com o nome completo de Luiz Gonzaga do Nascimento.

Havia explicacao para que ele assim se chamasse. Além do nome do santo,
o vigario acrescentou do Nascimento por ser dezembro, més do nascimen-
to de Cristo. E mais: 13 de dezembro € dia de Santa Luzia, santa que protege

a luz dos olhos e que tem luz no préprio nome. Luiz também vem de luz.

Nao se sabe ao certo, mas é bem capaz que Januario tenha contado ao pa-
dre sobre a zelagao, o rastro de luz deixado no céu por uma estrela, quando
o filho estava para nascer.

E para se completar essa historia de tantas luzes no nome do menino,
quando ele ja estava crescidinho, moleque magrinho de rosto redondo, ou-
tros moleques diziam, nas brincadeiras, que ele tinha cara de bolacha. Mas
outros diziam que era cara de lua. Tratava-se de um menino cheio de luz.

Pelas terras que vao se abaixando depois das primeiras escarpas da Serra do

Araripe, corre o Riacho da Brigida, um riozinho sertanejo meio incerto, que
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as vezes se avoluma, esparramando-se pelas varzeas; e outras, quando é
tempo de seca braba, se encolhe até virar um fiozinho de dgua que segue o
seu caminho, desaguando no rio Brigida, para correr ao encontro das aguas

grandes do rio Sao Francisco.

O Riacho da Brigida nasce ali mesmo, nas terras da fazenda Caigara, tam-
bém lugar de nascimento do menino Luiz. Foi seguindo o seu curso, ja for-
mado rio, que, no ano de 1709, chegaram ali, vindos das bandas de Cabro-
brd, na beira do Sao Francisco, os primeiros Alencar, que, de tantas terras
acumuladas, tiveram até um barao na familia. Sem falar numa mulher guer-
reira, Barbara de Alencar, heroina da Revolugao Republicana de 1817. E, mais

tarde, um escritor fundamental: José de Alencar, seu neto.

Foi nos dominios dos Alencar que o menino Luiz cresceu, aventurando-se
pelas margens do Brigida, em mergulhos, cacadas e pescarias, e também
ajudando nos servigos de levar cavalo a beber agua, a mesma agua que le-

vava em potes para casa — aquele rio tinha todas as serventias.

E foi o Brigida, virado numa enormidade de agua, que invadiu sua casa, em
1924, obrigando a familia a se mudar para o povoado do Araripe, um arru-
ado bem ajeitado onde se erguiam as casas-grandes dos Alencar, sendo a
maior e mais alta e imponente a que servira de moradia a Gualter Martinia-
no de Alencar Araripe, o Barao de Exu, tendo, de um lado, emendada, séli-
da e bem construida, a senzala. E havia também uma igreja dedicada a Sao
Jodo, aquele que aparece menino segurando um carneirinho. Igreja grande,

maior do que ela sé a do Bom Jesus dos Aflitos, matriz do Exu.

Um dia, ja feito homem e famoso, Luiz evocaria o Brigida numa de suas

musicas:
Ah, menino, se esse rio falasse

Quanta coisa que ele tinha pra contar.

Ah, quanta festa
Quanto samba sem hordrio
Eu e meu pai Janudrio

Nos tocando sem parar
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Sao as lembrancas

Nessas dguas a rolar.

Januario ndo era so tocador de fole de oito baixos, era também eximio con-
sertador e afinador de sanfona. Tinha em casa o seu canto de trabalho, seu
meio de vida. Sanfoneiros de todo o sertao do Araripe encostavam na casa
dele, encomendando consertos de seus instrumentos. Aquele canto era
oficina e, nas horas em que Januario se cansava de bulir com teclas, botdes
e foles, virava local de concerto. Ele pegava a sua oito baixos, sempre afina-
da, e dela arrancava a musica mais caprichada. Se estivesse ali por perto, o

menino Luiz ia se chegando, maneiro, ouvidos bem abertos.

O pai crescia a seus olhos, iluminava-se no manejo da sanfona. Quando
Januario saia, ele se aproveitava da auséncia e dedilhava o instrumento em
puxadas desajeitadas do fole. Com pouco tempo, ja tirava musicas que nao

sabia direito como lhe vinham a cabeca.

No principio, sua mae, conhecida em casa e no meio do povo como Santa-
na, se arreliava, impunha sua autoridade:

— Deixe de ser enxerido, menino! Pare de bulir com os instrumentos de

seu pail Va ja levar o jumento pra beber agual!

O menino saia meio desenxabido, amuntava no animal, que se movia com
a lentidao dos jumentos, enquanto Santana, encostada no batente da por-

ta, resmungava:

— Ora ja se viu, ainda mija nas calgas e ja metido a tocador!

A casa de Januario movimentava-se nos fins de semana, quando apareciam
os fregueses com sanfonas para consertar ou para apanhar as que haviam
deixado para conserto. Alguns vinham de longe buscar seus instrumentos.
Se Januario nao tivesse conseguido dar conta do servico, prometia, entao,
fazer o conserto em seguida. Que esperassem, arranchassem-se ali mesmo
em sua casa — sempre havia uma rede para nela descansarem o corpo. As
vezes, o conserto era complicado, mais demorado, o fregués ia ficando a
espera. Esperto, o moleque Luiz entrava em cena. Oferecia-se para acom-
panha-lo numa cacada ali por perto, o que, além de divertido, podia render
alguma carne para o almocgo. Mais interessante, talvez, fosse uma feira em

um dos povoados préximos, como o Baixio dos Doidos, onde, insinuava,

podia ser encontrada uma boa carne de bode seca. Assim ajudava a com-
pletar os almogos de sabado e domingo.

As visitas as feiras podiam oferecer mais do que o bode seco que o fregués
de Januario levava de presente. Se houvesse um tocador de sanfona conhe-
cido, alegrando o povo para ganhar uns trocados, Luiz pedia para tocar um
pouco. E desse jeito, mesmo cometendo erros de principiante, foi-se tor-
nando conhecido e admirado. “Esse menino é o Cao numa sanfona’, diziam.

E acrescentavam:
— Também, é filho de Januario!

Na volta das feiras, ele pedia ao fregués de Januario para nao falar da pu-
xacao de fole. A mae, principalmente, ndo queria saber de vé-lo tdo cedo

a correr mundo.

Mas ali mesmo, no povoado de Araripe, havia samba quase todo fim de
semana no terreiro de Miguelzinho, vizinho e amigo da familia. Samba era
como se chamavam os bailes naqueles pés de serra, mas o som da sanfona
espalhava tudo que era musica — xote, baido, xaxado, mas também musica
de fora, até tango argentino.

O som da sanfona de Luiz ja fazia admiracao. Ele estava cada vez mais de-
sasnado no instrumento. Mas o comego daquela carreira de sucesso nao
tinha sido dos mais brilhantes. Aconteceu que o sanfoneiro com quem Mi-
guelzinho tinha acertado nao apareceu. Na ultima hora, o povo todo se
ajuntando para a danga, ele recorreu a Januario, que se negou, nao queria

tocar onde suas filhas dancassem.
Miguelzinho apelou:
— Entao, deixe o Luiz. Ele ja toca bem pra danar.

Januario ndo ousou se antecipar, respondeu que a decisdo era de Santana.
A mulher veio [a de dentro pronta para negar. A conversa se estendeu,
Miguelzinho tenso, preocupado com o povo que estava em seu terreiro,
esperando a danca. Até que Santana cedeu. O menino podia ir, mas se ti-
vesse sono no meio da danga, como ia ser? Apressado, Miguelzinho foi
logo dizendo que nao haveria problema, botava ele numa rede e pronto.

1. Rio Brigida (Luiz Gonzaga/Luiz Gonzaga Jr.).
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