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No fim dos anos de 1970, 0 novo bebop se
tornou uma execugio dominante e, no clas-
sicismo dos anos de 1980 e de 1990, ele se
tornou tio determinante que passou a ser
confundido com o jazz em geral. As com-
posi¢des de Charlie Parker sdo mais tocadas
pelos jovens musicos hoje do que nos anos
de 1950. Desde o fim dos anos de 1980, vem
ocorrendo um renascimento do bebop por
meio de inimeros relancamentos. Por mais
que esses jovens musicos se diferenciem em
seu fraseado, todos estio de acordo com o
que disse Steve Reich sobre Charlie Parker:
“F. como se perguntassem o que se acha de
Johann Sebastian Bach — ele é simplesmente
o padrio com o qual todos tém de se medir.”

MILES DAVIS

“Estamos aqui para tocar para todas as pes-
soas”. Seu grande desejo, conforme escreveu
em sua autobiograhia, era que ele pudesse ser
lembrado como um amigo da humanidade.
Dizzy Gillespie morreu no dia 6 de janeiro de
1993. Wallace Roney afirma: “Ninguém pode
levar adiante o que Dizzy tocou — nem o pré-
prio Miles. O modo como Dizzy articulou per-
manece até hoje inalcangdvel.” O saxofonista
Joe Lovano conta: “Dizzy Gillespie foi para
mim o instrumentista mais moderno de todos.
Ele fez que muitos trompetistas jovens pareces-
sem velhos. Ser moderno nfo é ser jovern. Ser
moderno ¢ ter uma concepgio e desenvolver
um modo de tocar baseado na liberdade. Ser
livre é ter um conceito de melodia, harmonia
¢ ritmo que te autoriza a ser criativo. Nenhum
limite! O jazz ¢ expressdo e imaginagdo.”

“Talvez tenhamos de reconhecer que os tinicos feitos verdadeira-
mente estéticos depois da grande época de Parker e Gillespie foram os de Miles
Davis”, ponderou André Hodeir, ainda em 1956. O critico de jazz inglés Michael
James afirmou: “Nio ¢é nenhum exagero dizer que nunca antes na histéria do jazz
alguém tinha capturado e traduzido o fenémeno da soliddo de forma tio penetrante
quanto Miles Davis.” Com essas duas citagdes, demarcam-se, respectivamente, a
situacio histérica e a peculiaridade expressiva da musica de Miles. Em ambos os
casos, o fator decisivo é o som. O som de Miles — puro, macio, quase sem vibrato
e sem ataque — representa uma concepedo de mundo, e podemos ouvi-la em cada

uma de suas notas. ..
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O som de Miles Davis era a voz de um desamparo existencial e de um estado de
espirito dividido entre a agressividade e a melancolia. E verdade que ele até podia se
mostrar triunfante, mas tratava-se do triunfo da interioridade sobre a natureza triun-
fante do trompete. O arranjador Gil Evans disse: “Miles ndo podia tocar como Louis
Armstrong porque o som deste trompetista ndo se harmonizava com suas ideias. Miles
ndo partiu de nenhum outro som para desenvolver o seu. Ele ndo podia ancorar suas
ideias nas antigas possibilidades de expressdo.”

Como ninguém mais, Gil Evans soube transportar o som de Miles para o con-
texto orquestral, transformando-o numa sonoridade caracteristica. Nos anos de 1940,
Evans fez arranjos para a banda de Claude Thornhill, da qual Lee Konitz fizera parte.
Ele contou: “A primeira vista, o som da banda era praticamente um retorno 2 ina-
tividade, ao siléncio. Tudo se movimentava com velocidade minima... Da lentiddo
se buscava extrair uma sonoridade... O som pairava como uma nuvem.”

Por isso, o encontro entre o improvisador Miles Davis e o arranjador Gil Evans
tinha de ser um dos grandes momentos histéricos do jazz. O resultado foi a Miles
Davis Capitol Band, uma banda que se reuniu em setembro de 1948 para um con-
trato de duas semanas no Royal Roost, um dos estabelecimentos mais conhecidos do
bebop, que no fundo nfo durou mais do que essas duas semanas. “A instrumentacfo
da banda”, contou Gil Evans, “surgiu porque esta era a menor formacio que se podia
ter para produzir a sonoridade e todas as harmonias da banda de Thombhill. Miles
queria representar sua concep¢do musical com esse tipo de sonoridade”. A Miles
Davis Capitol Band era formada por Miles (trompete), um trombone (Kai Winding
ou Jay Jay Johnson), dois saxofones (Lee Konitz no alto e Gerry Mulligan no baritono)
e, para caracterizar a concepc¢io sonora, dois instrumentos pouco empregados no
jazz, uma trompa e uma tuba, assim como uma base ritmica com Al Haig ou John
Lewis no piano e Max Roach ou Kenny Clarke na bateria.

Gerry Mulligan e John Lewis também fizeram arranjos para essa orquestra,
mas a sonoridade foi concebida por Gil Evans. Ele também arranjou duas pegas
importantes dessa banda: “Boplicity” e “Moon Dreams”. Com essas pegas, surgiu
uma sonoridade que fez escola em todo o desenvolvimento do cool jazz. E claro
que ndo se tratava meramente da soneridade da banda de Thornhill com poucos
instrumentos. Era uma recusa consciente da complexidade melddica e ritmica do
bebop: uma sonoridade cultivada e escura, suavernente misteriosa. Para a época, sua
concepedo ritmica soava quase como uma provocacio de tio suave e plana que era.

A peca mais “moderna” dessa banda era “Israel”, de Johnny Carisi. Carisi inha
sido aluno de Stefan Wolpe, um compositor alemio de muisica sinfénica moderna
com quem vérios musicos importantes de jazz estudaram. “Israel” é um blues em
tom menor, e € interessante que justamente essa peca de sons dsperos, secos, desbra-
vadores seja tributdria da tradicdo mais fundamental do jazz: o blues.

Essa formagdo de 1948 da Miles Davis Capitol Band que a gravadora Capitol
g]fElVOU €1m 1949 & 1950 fOl urm meio—termo entre um pequeno grupo € uma blg band
Sete anos mais tarde, em 1957, Miles Davis deu um passo a frente. Ele gravou com
uma grande orquestra e ndo foi por acaso que Gil Evans — de quem nio se tinha
mais ouvido falar durante todo esse tempo — fosse novamente escolhido para fazer
os arranjos. “Gil”, assim falou Gerry Mulligan, “de todos os arranjadores cujas pegas
eu tive a oportunidade de tocar, € o tinico capaz de escrever uma nota exatamente
como um solista tocaria”. O préprio Miles disse: “Desde Charlie Parker, eu nunca
ouvi nada que me tocasse tio fundo quanto Evans.”

Gil Evans reuniu para o dlbum Miles Ahead uma formacio de big hand bem
peculiar. Ela nfo tinha nenhum naipe de saxofone, mas, além dos naipes de trompete



e trombone, um agrupamento de efeito sonoro incrivel constituido de trompa, tuba,
sax-alto, clarinete, clarinete-baixo e flauta. Em algumas das pecas — por exemplo, na
peca-titulo do disco que tinha como base um tema de Miles —, Gil Evans conseguiu
“elevar” a soneridade da Capitol ao nivel de uma big band. Assim, podia-se ouvir
claramente a versio grande-orquestral que correspondia a sonoridade da Capitol e
que expressava nio o estilo da banda de Thornbhill, mas o som de 1957 de Gil Evans
e Miles Davis. Renunciava-se conscientemente aqueles ataques temperamentais,
buscava-se a calma, o lirismo, o estdtico; os dpices eram longamente preparados e as
linhas eram privilegiadas ndo apenas em termos melddicos, mas também dindmicos.
Todavia, ouvia-se ao fundo o ritmo pulsante, tradicional, empolgante da bateria de
Art Taylor e do baixo de Paul Chambers.

Essa relagio simbidtica no melhor sentido do termo entre Miles Davis e Gil
Evans perduraria até a morte de Evans em 1988. O arranjador Evans deu a Miles
contexto, estrutura e novos sons. Inversamente, o trompetista Miles conseguiu dar
impulso a Evans, no sentido de fazé-lo romper com um recolhimento quase mistico,
e criou para suas texturas uma voz solista. “Era um trabalho totalmente cooperativo”,
disse o trompetista lan Carr. “O solista ndo apenas compreendia a partitura, mas
colaborava com sua configuragio e sua atmosfera; o compositor ndo apenas com-
preendia os solistas, mas sabia intuitivamente criar um contexto que amplificasse os
elementos estilisticos do solista.”

Outros dpices da parceria Evans/Davis foram o dlbum Porgy and Bess, de 1958,
baseado na épera de Gershwin, e principalmente o grandioso Sketches of Spain,
de 1959, que trabalha em cima de composi¢des espanholas com influéncias do fla-
menco. Nesse caso, Miles den uma contribui¢do fundamental a uma tendéncia do
jazz que desde entdo se tornaria cada vez mais importante: o didlogo entre o jazz e
a musica do mundo.

Nzo hé divida: Miles era um improvisador de jazz exemplar. Mas ele impro-
visava gragas a uma grande sensibilidade para o arranjo e a composigio. Nesse sen-
tido, é de se supor que Miles seguiu literalmente o conselho que ouviu de Dizzy no
comego dos anos de 1940, quando, aos 18 anos de idade, perguntou a ele e a Charlie
Parker o que fazer para tocar bem: “Aprenda a tocar piano, cara, ¢ af vocé poderd
inventar os solos mais loucos que quiser.”

Marshall W. Stearns, quem contou essa histdria, é categdrico: “Aquele foi um
ponto de mutac¢do na trajeténia de Miles Davis.” Isso concorda com o que relatou
Gil Evans sobre o contrato da Capitol Band com o clube Royal Roost: “Do lado
de fora do Royal Roost havia uma placa dizendo: ‘ARRANJOS DE GIL EVANS, GERRY
MULLIGAN, JOHN LEWIS'. Miles a tinha mandado colocar. Nunca antes alguém havia
dado tanto destaque aos arranjadores.”

Até a metade dos anos de 1950, Miles Davis fez suas mais belas gravagaes em
quarteto, acompanhado apenas por uma base ritmica — geralmente com John Lewis
ou Horace Silver no piano. Até aquele momento, ele nunca havia tido um sucesso
consistente de piblico. A mudanga veio com o Festival de Jazz de Newport, em 1955,
De uma hora para outra, o nome de Miles Davis deixou de ser uma referéncia restrita
a poucos criticos e fas para se difundir em toda parte. Desde entdo, o sucesso (até
sua morte em 1991) nunca mais lhe abandonou. Pela primeira vez, registrou-se um
capitulo da histéria do jazz em que o musico de maior sucesso musical e financeiro
nio era um branco, mas um negro. Nio é por acaso que ele se tornou o modelo
nfo apenas musical, mas também humano, de toda uma geragio de muisicos negros.
No mundo negro — do Congo ou da Guiné até a Jamaica e o Harlem —, muitos pais
comegaram a batizar seus filhos com o nome de Miles, ou mesmo Miles Davis.
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