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Não sabemos que não sabemos

Os dogmas do cientismo talvez representem a herança mais onero-
sa da modernidade. Mais invasivos que os dogmas religiosos, com 
frequência alimentaram um racionalismo desmedido (uma hybris 

da razão) que pretendeu explicar tudo, impelindo à margem os inúmeros 
aspectos não racionalizáveis da vida humana: instintos, pulsões, angústias, 
sentimentos, paixões. Na tentativa de plasmar, conformar e tornar a proje-
tar a realidade mediante estratégias de engenharia social, o racionalismo, 
no entanto, não raro se transformou numa heterogênese das finalidades, ou 
seja, em fracassos, destrutividade, opressão.

No século xx, muitos progressos científicos e técnicos conflitaram e fal-
sificaram as pretensões e os abusos do cientismo mediante a descoberta de 
fenômenos complexos e a reelaboração de teorias. Frequentemente, aliás, 
as metodologias científicas mais criativas e flexíveis forneceram exemplos 
de moralidade científica, de prontidão à mudança, de busca da verdade 
como fim, e não como meio. O homem não é, nem nunca será, o deus diante 
de quem outro homem deve ajoelhar-se. Nenhum homem jamais será onis-
ciente. Isso vale, antes de mais nada, para os cientistas.

Talvez seja essa a lição mais importante que decorre das descobertas e 
das controvérsias da epistemologia contemporânea. Basta pensar no falibi-
lismo e racionalismo crítico de Karl Popper, na virada epistemológica pós-
-positivista nas visões de Thomas Kuhn (a estrutura da revolução científica), 
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de Imre Lakatos (a metodologia dos programas de pesquisa), de Paul Feye-
rabend (o anarquismo metodológico), de Edgar Morin (a complexidade): 
teorias divergentes em linhas de pesquisa, mas convergentes ao criarem 
um clima de pluralismo teórico oposto a todo monismo. Cada uma dessas 
teorias mostrou, de diferentes perspectivas, que a descoberta científica ba-
seia-se numa ignorância consciente, no controle dos limites da razão. Nessa 
consciência, nesse saber de que não sabemos nada de absolutamente certo,  
consiste a sabedoria da tradição que vai de Sócrates a Popper. Se o sábio de 
Platão é aquele que sabe distinguir entre o bem e o mal, o sábio de Sócrates é 
aquele que sabe que não sabe, que conhece os limites e os erros gerados pelo 
conhecimento, quando solicitamos seus mecanismos internos.

O problema da ignorância não é, em âmbito científico, menos impor-
tante, fascinante e problemático que em âmbito filosófico. O cientista Heinz 
von Foerster enfrenta-o de forma original: “O que distingue um cientista 
de um não cientista é o fato de que o primeiro confessa imediatamente a 
própria ignorância. De fato, só à base dela surge seu desejo de conhecer. Se 
soubesse tudo não se colocaria nenhuma pergunta, não daria início a pes-
quisa nenhuma”1. A clássica afirmação socrática “sei que não sei” parece-lhe 
insuficiente, porque seu campo de forças ainda é o conhecimento.

Afirmando “não saber que não sabe”, Von Foerster levanta a questão da 
ignorância de segundo grau, do ponto cego em relação a todo o resto: uma 
região na qual não vemos, sem saber que não vemos. Para encontrar uma 
solução, explicações de nada adiantam. Estas, de um lado, nos iludem como 
se nos fizessem compreender a realidade, e, de outro, nos afastam de nosso 
problema fundamental (o de não enxergar), o que piora, de fato, nossa capa-
cidade de conhecimento.

O progresso científico dos últimos cinquenta anos tornou evidentes 
alguns limites básicos de nossa capacidade de autocompreensão. Kurt Gö-
del2, especialmente, mostrou a impossibilidade de captarmos a coerência e 
a completude de um sistema formal dentro desse mesmo sistema. A esse 
propósito Von Foerster objetou: 

1 Heinz von Foerster, “Non sapere di non sapere”. In: Mauro Ceruti e Lorena Preta (orgs.), Che cos’è la 
conoscenza, Roma-Bari: Laterza, 1990, p. 5. 

2 Kurt Gödel, Collected Works – Publications 1938-1974. v. ii. Salomon Feferman, John Dawson, Ste-
phen Kleene, Gregory Moore, Robert Solovay, Jean van Heijenoort (eds.), Oxford: Oxford University 
Press, 1990.
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O princípio de Gödel só é aplicável aos sistemas estritamente for-
mais, mas nem sempre estamos inseridos num sistema formal; não 
levamos adiante um monólogo, assim como faz um sistema formal, 
somos animais dialógicos. O problema é semântico e não sintático, 
e podemos demonstrar que o princípio de Gödel não é aplicável a 
um universo semântico3. 

O cientista concentra a própria atenção em questões-limite, amiúde 
não analisáveis e imprevisíveis, que excedem o âmbito lógico-filosófico, 
passando para o metafísico. Isso acontece quando tomamos decisões sobre 
questões que, em linha de princípio, são indecidíveis. Vice-versa, as ques-
tões decidíveis dependem de regras que conhecemos. No entanto, elas apre-
sentam questões que permanecem indecidíveis mesmo no âmbito de certas 
regras, como Kurt Gödel indicou. Mesmo problemas aparentemente eviden-
tes permanecem indecidíveis. Perguntar-se, por exemplo, como teria sido 
gerado o Universo, é um problema que permanece indecidível. Que fique 
claro: não que não haja hipóteses, teorias ou narrações sobre as origens do 
Universo. Só que falta uma resposta unívoca. “Em minha opinião”, conclui 
Von Foerster, “só podemos decidir as questões indecidíveis, porque as deci-
díveis já foram decididas com base em algumas regras”4. 

Como respondemos então à pergunta: representar o mundo ou cons-
truir o mundo? A fonte primária do conhecimento é dada por nossa expe-
riência e o mundo é uma sua consequência? Ou a fonte primária é o mundo 
e a experiência é uma sua consequência? Não há resposta. Cabe a nós de-
cidir. Willam Bartley5, influenciado por Popper e Hayek, afirmava, com um 
aparente paradoxo, ter aprendido do primeiro que, quando dizemos alguma 
coisa, nunca sabemos o que realmente dizemos; e do segundo que, quando 
fazemos alguma coisa, nunca sabemos o que realmente fazemos. Se isso é 
verdade, então, quando dizemos alguma coisa, não sabemos propriamente 
o que dizemos, se respondermos às infinitas consequências de nossa teoria. 
Da mesma forma, quando agimos, não sabemos propriamente o que faze-
mos, dadas as infinitas consequências de nossa ação.

3 Idem, ibidem, p. 8.
4 Idem, ibidem, p. 10.
5 Willam Bartley, Ecologia della razionalità, Roma: Armando Editore, 1991.

Mesma_Materia.indd   23 02/03/14   14:43



24

Da mesma matéria que os sonhos

Para Hans Georg Gadamer6, indiscutível mestre da hermenêutica, uma 
obra de arte ou um texto literário tem efeitos que só mais tarde se tornarão 
conhecidos ao intérprete e que o próprio autor não podia conhecer. A criação 
não é o criador e o texto não se identifica com o autor. Por outro lado, como 
observou o crítico literário Mikhail Bakhtin7, a grandeza de Shakespeare 
hoje é maior que em sua época, devido ao pleno desdobramento da riqueza 
polissêmica e do poder expressivo de sua obra teatral, que pôde superar as 
incompreensões e valer-se de uma enorme variedade de interpretações, de 
repetidas emoções de espectadores e de inúmeras gerações de leitores. Por 
esse contínuo afinamento interpretativo e pelo fato de os espectadores de 
hoje poderem viver a extraordinária experiência de uma linguagem de pura 
invenção e perfeição formal, os textos de Shakespeare continuam a causar 
surpresa e admiração. Aliás, percebe-se esse aumento progressivamente, 
em contraste com a crescente banalização da linguagem diária e midiática.

Claro, o processo da descoberta científica é bastante diferente daquele 
da criação artística. Ambos, no entanto, têm a ver com surpresa e imprevi-
sibilidade. Nas ciências sociais é útil lembrar a ironia crítica de A fábula das 
abelhas, de Bernard de Mandeville, sua achincalhação dos paradigmas cien-
tificistas e das pretensões planejadoras determinadas pelos efeitos ininten-
cionais das ações intencionais e dos benefícios públicos gerados pelos vícios 
privados. Escreve Mandeville:

Um numeroso enxame de abelhas morava numa colmeia espaçosa. 
Ali, em feliz abundância, elas viviam tranquilas. Nunca abelhas vi-
veram sob um governo mais sábio, e todavia nunca houve abelhas 
mais inconstantes e menos satisfeitas8.

A colmeia era o reino da desigualdade, cheia de ladrões, falsários, alcovi-
teiros, magos e outras pessoas dedicadas a práticas desonestas. “Mas aque-
les cujos tráficos eram os mais respeitados, embora na essência pouco di-
ferentes dos primeiros, recebiam um nome mais honrado”9. E os que “exer-
ciam alguma função ou tinham algum cargo possuíam alguma espécie de 

6 Georg Gadamer, Verità e método, Milão: Bompiani, 1992.
7 Mikhail Bakhtin, Estetica e romanzo, Torino: Einaudi, 1979.
8 Bernard Mandeville, La Favola delle Api, Roma; Bari: Laterza, 1988, pp. 137-146.
9 Idem, ibidem, pp. 137-146.
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malandragem que lhes era própria”. Naquela situação, aliás, os jurisconsul-
tos faziam de tudo para avivar as hostilidades, para arruinar seus clientes 
e tirar proveito de seus bens. Chegavam mesmo, “para defender uma má 
causa”, a analisar “as leis com a mesma meticulosidade com que os ladrões 
examinavam prédios e lojas”. Além disso, os padres eram “sem-vergonha 
como batedores de carteira, descomedidos como marinheiros”. Os ministros 
enganavam seu rei e, impunes, saqueavam o tesouro. Porém, mesmo “sendo 
cada casta tão cheia de vícios, a nação em si desfrutava de uma feliz proprie-
dade. Os vícios dos privados contribuíam à felicidade pública. Desde que a 
virtude, instruída pelas malícias políticas, aprendera os inúmeros e fáceis 
embustes da astúcia, e desde que travara amizade com o vício, até os mais 
perversos faziam alguma coisa para o bem comum”10. 

Ora, já que o vício produzia a astúcia, e esta se empenhava em laboriosi-
dade, aos poucos a colmeia foi abandonando todos os confortos da vida. Para 
Mandeville, não devemos nos escandalizar com o fato de os vícios privados 
gerarem virtudes públicas. Isso acontece quando interações humanas indi-
viduais e relações sociais se libertam das prisões ideológicas. Essa dinâmica, 
aliás, é bem conhecida pela tradição do pensamento cristão: “Impediríamos 
muito do que é útil se todos os pecados fossem severamente proibidos”11. 

Efeitos inintencionais, decidir o indecidível, explicar o inexplicável: 
figuras de fronteira entre a ciência e a filosofia. Mas não é só a ciência a 
explorar o desconhecido: o mito também é um caminho para enfrentar o 
desconhecido, para resistir à angústia que os excessos de realidade provo-
cam. Paul Ricoeur12 fala de metáforas vivas geradas ininterruptamente pela 
linguagem e pela poesia, audaciosas pontes entre mundos (ideias e ima-
ginação) que desde sempre estamos acostumados a considerar separados. 
A abordagem científica não pode ser apenas conceitual, tem de abrir-se a 
imagens, aproximações, conexões, encontros inusitados. Hans Blumen-
berg13 questionou o nexo entre pensamento não conceitual e pensamento 

10 Idem, ibidem, pp. 137-146.
11 São Tomás de Aquino, Suma Teológica II, II, ca. 78,1. 
12  Paul Ricoeur, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione. Tradu-

zione G. Grampa. Milano: Jaca Book, 2010.
13 Hans Blumenberg, “Paradigmen zu einer Metaphorologie”. In Archiv für Begriffsgeschichte, n. 6 

1960, pp. 7-142. Trad. it.: “Paradigmi per una metaforologia”, a c. di M.V. Serra Hansberg, intr. di E. 
Melandri, Bologna: Il Mulino, 1969.
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conceitual. Subtraindo as metáforas ao papel de mera introdução à raciona-
lidade, ele lhes devolveu autonomia, apontando-as como a trama sutil que 
é o pano de fundo de nossa consciência, onde repousam nosso pensamento, 
nosso sentir, nosso crer: a esfera do que não é explicitamente teorizado ou 
tematizado, a “zona de sombra” que permite que nossa palavra e nosso pen-
samento se distingam do não dito ou impensado. Assim, qualquer enuncia-
do nosso tem sentido, porque se inscreve no pano de fundo de um mundo 
simbólico pressuposto.

Assim, se os conceitos têm a ver com uma consciência determinada, 
as metáforas, ao contrário, referem-se ao mundo vital, como iluminações 
transversais que esclarecem os nexos significativos que não podem ser logi-
camente derivados. Por sua clareza e univocidade, os conceitos puros pagam 
um preço alto: a perda da multiplicidade de sentidos do mundo da vida. Ao 
contrário, as metáforas são ambíguas e têm referências muito amplas. Por 
mais vagas e imprecisas que sejam, no entanto, elas se ligam ao “mundo da 
vida”. Paradoxalmente, por esse mesmo motivo, a ciência, sem saber o que 
fazer com elas, coloca-as à margem. Mas nem mesmo o pensamento mais 
abstrato pode abrir mão delas.

O (des)conhecimento do caminho

Nenhum caminho pode ser conhecido com antecedência. O próprio cami-
nho – mas podemos recorrer a outras metáforas, como a rota, a navegação, a 
viagem etc. – é uma experiência. Tanto a língua latina quanto a alemã têm 
palavras, como ex-pereor ou er-fahrung, que traduzem o termo experiência 
como viajar, atravessar. Ampliando seu halo semântico, “fazer experiência” 
pode significar navegar. Como deixar de pensar aqui no mito de Ulisses, o 
herói “belo de fama e desventura”, que muito viajou, muito sofreu e por isso 
está em condições de atravessar obstáculos divinos e humanos?

Não é ousado aproximar essa ideia da viagem do sentido da pesquisa 
científica que emerge dos paradigmas pós e antipositivistas. Ainda que o 
mundo secularizado (e tecnicizado) e o aparecimento do homem copernica-
no tenham delineado uma antítese radical entre mito e razão, novas desco-
bertas e mudanças de paradigmas deslocaram os limites do que é inexpli-
cável e indecidível, entrando para o acidentado e empolgante território da 
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ignorância consciente. Não se trata de buscar novidades absolutas, mas de 
seguir o rastro da persistência de histórias, linguagens, tradições.

Para Gadamer (1992), assim como para o último Wittgenstein, é ingênuo 
pensar no ânimo humano como uma tábula rasa sem condicionamentos ou 
conhecimentos prévios. De fato, segundo Gadamer, quem quisesse colocar 
tudo em dúvida nem chegaria a duvidar, já que o próprio jogo da dúvida pres-
supõe a certeza. Pois, de acordo com o filósofo alemão, as crianças só apren-
dem por acreditarem nos adultos: a dúvida só chega depois da crença. Com-
preendemos alguma coisa, portanto, só porque já a “pré-compreendemos”. 
Uma ideia que acolhemos nos marca, nos orienta. Mas isso vale apenas até 
que a aprofundemos por ter se tornado problemática e insatisfatória.

Não há dúvida: toda pré-compreensão é um preconceito. Nossa tradição 
é, por inteiro, uma rede de preconceitos. Mas o preconceito não é um julga-
mento falso, algo intimamente negativo. Sempre julgamos, necessariamen-
te, desde um ponto de vista limitado e antes ainda de termos compreendido 
a fundo a questão. Ninguém está isento de preconceitos; quem acredita es-
tar imune aos preconceitos, confiando na objetividade do método e negan-
do as circunstâncias históricas que o condicionam, mais cedo ou mais tarde 
será influenciado pelos preconceitos que o guiarão, como uma força às suas 
costas, de maneira inconsciente e descontrolada.

Todos nós, portanto, somos marcados pela tradição. Mesmo que quisés-
semos, não poderíamos livrar nossos preconceitos de nossos pré-condicio-
namentos históricos. Não podemos apagar a história escrita na “folha” de 
nossa vida. Podemos apenas reescrevê-la, reelaborá-la, incessantemente.

A ignorância das soluções unívocas

Um método científico flexível poderia ser comparado a um “jogo”, cujas re-
gras são válidas para todos os participantes e que solicita suas capacidades 
criativas dentro de um contexto estabelecido. Ou seja, um jogo que pressu-
põe certa dose de ignorância e, acrescentemos, de distração e presunção. De 
maneira sutil e penetrante, Paul K. Feyerabend recorda que: 

[...] não há ideia que não se despedace quando examinada em de-
talhes. Isso nos leva imediatamente à segunda limitação: nem as 
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teorias nem as ideias podem guiar as ações humanas ou justificá-
-las uma vez que elas tenham sido levadas a termo. O motivo é que o 
universo das ideias é dominado pelo conflito, que, se os homens dei-
xassem descontrolado, permitiria, ordenaria, vetaria qualquer tipo 
de ação. Mas os homens agem, e o fazem de modo mais ou menos 
coerente. Aliás, não podemos acrescentar nada sem uma conside-
rável quantidade de ignorância, distração, presunção, e estaríamos 
perdidos sem aquele estranho e impenetrável fenômeno que cha-
mamos escolha14.

Toda vez que as ideias de realidade ou de racionalidade se tornam parte 
de uma escolha, elas próprias mudam, pois os conceitos dependem dos mo-
dos como influenciam as ações. Nesse sentido melhores as escolhas múlti-
plas que as unívocas. A univocidade não indica, de modo algum, o caminho 
certo. Os problemas sempre apresentam muitas soluções, não apenas uma. 
Soluções unívocas são resultado de ignorância ou negligência, não de co-
nhecimento profundo.

Diante da pergunta sobre como se orientar, o filósofo da ciência Feyera-
bend surpreende como sempre e sugere que se decomponha o “nós” em um 
“você” e um “eu” como partes de uma entidade desconhecida que podería-
mos chamar de Ser. Nós desafiamos o tempo todo o Ser, recebendo em tro-
ca respostas diferentes a mundos manifestos, como os define Feyerabend. 
Num mundo manifesto é possível separar os atos de observação dos objetos 
ou dos fatos observados. Isso, no entanto, não quer dizer que as “coisas ob-
servadas” coincidam com o Ser.

Como todo mundo identificável, o mundo que permite a separação é 
uma resposta do Ser e, além disso, é diferente do próprio Ser. Identificar os 
mundos manifestos mais conhecidos com o Ser não só desvaloriza os ou-
tros mundos manifestos que são igualmente claros como revela também 
uma considerável falta de perspectiva. Imaginem que algumas de suas bac-
térias intestinais comecem a pensar e desenvolvam uma visão de mundo. 
Por acaso não riríamos delas se declarassem que o cosmo por elas descober-
to representa o mundo todo e que as leis válidas nele valem em toda parte? 

14 Paul Karl Feyerabend, “Idee: balocchi intellettuali o guide per la vita”. In: Mauro Ceruti et al. (org.), 
Il caso e la libertà, Roma-Bari:Laterza, 1994, p. 30. 
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Todavia, é isso que estamos fazendo e que fizemos durante séculos. Embora 
minúsculos com relação à história da vida, e absolutamente insignificantes 
com relação à história da matéria segundo nossa reconstrução, pretende-
mos ter resolvido o enigma do Universo. Tais pretensões e tal vaidade “de-
vem ser espezinhadas na poeira” (Montaigne) é universalmente conhecido, 
se quisermos obter uma melhor e mais correta avaliação de nossas capaci-
dades e resultados.

O cientista é um especialista do desconhecido, alguém que assume até 
o fim o sentido e o valor altamente científicos da afirmação nietzschiana 
nada “científica” de que “é do caos que nascem as estrelas”.
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