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O nao lugar do mundo

ou um homem, e nada do que é humano me é estranho. Esse ditado

antigo e famoso, do comedidgrafo Teréncio, poderia ser adotado como

lei inalteravel do olhar fenomenolégico em seu continuo empreendi-
mento de reconversdo do alienus em alter. Isso é particularmente valido
quando os fendmenos em estudo, como normal e diariamente acontece
na pratica da psiquiatria clinica, constituem-se em experiéncias vividas.
Tornar a propor a visao fenomenolédgica aplicada a psicopatologia clinica,
num momento histérico em que se consolidaram importantes orientacoes
psicolégicas (cognitivas e terapéuticas) como a psicanalitica, a cognitivis-
ta, a sistémico-relacional ou a gestaltica, significa salientar ndo somente
a particularidade de uma maneira de olhar para as coisas, mas também o
risco de fechamento, inerente as grades conceituais previamente consti-
tuidas. De modo similar, no que concerne as grades nosograficas da psi-
quiatria diagnostico-estatistica, esta, com efeito, para além das recentes
aberturas oferecidas pelas nuances dimensionais e pelas nocoes de conti-
nuum ou de espectro, tende a deixar margens cada vez mais restritas para
a subjetividade do clinico, ou seja, para sua capacidade (que ndo pode ser
padronizada) de observatio e ratio, para seu ver, tocar, sentir. Assim, o sig-
nificado da evidéncia sensivel — ou seja, da verdade do caso isolado, obtida
direta e simplesmente com os proprios sentidos —assume, de fato, uma im-
portancia cada vez menor, para ndo dizer que praticamente ja ndo ha for-

87



A subversdo do ser

mulario técnico que contenha tal opcao. Tudo isso nos parece injustificado,
além de gravemente lesivo, para a autonomia e a liberdade do clinico e de
seu encontro com o doente.

Como ja mencionamos, na pratica clinica, para além daqueles estudos
rigorosamente controlados em que prevalece a utilizacdo das escalas de clas-
sificacdo (por motivos de uniformidade de coleta de dados), a grande maio-
ria das orientacdes de diagnosticos fundamenta-se, ainda hoje, em critérios
que nos proprios nao hesitariamos em denominar fenomenoldgicos, embora
quase nunca sejam declarados e explicitados como tais. Mas, perguntamo-
-nos, por que se guarda siléncio quanto ao fato de que o psiquiatra clinico,
independentemente de sua formacao, continua a se mover diariamente com
uma abordagem essencialmente intuitiva e descritiva? Por que nao discutir
seriamente a possibilidade de potenciar esse elemento subjetivo e sensorial,
estrutural, na atividade clinica, de absoluta propriedade do individuo?

E oportuno voltarmos, mais uma vez, ao significado de expressdes como
“conhecimento” ou “experiéncia”, “intuicdo” ou “representacao” para devol-
ver a esses termos, aparentemente abstratos, a concretude da dimensao cli-
nica, cujo protétipo, para noés, além de todos os modelos e todos os settings,
permanece o do encontro dual, ou seja, o horizonte seméantico que se ins-
taura entre duas pessoas e que se define por uma solicitacdo de um sofrido
pedido de ajuda e por uma resposta que se explicita no plano da escuta, e da
aceitacdo de tratar (e ndo de “encarregar-se”) do outro.

A consciéncia da problematica de tais questoes epistemoldgicas e me-
todologicas nao €, como diziamos, facil de ser explicitada, sobretudo para
um tipo de psicopatologia que, como a fenomenolégica, se inscreve ao lon-
go das correntes hermenéuticas (transcendendo-as), e que, para justificar
a propria formacao cognitiva, nunca codificou nenhuma metafenomenolo-
gia: de fato, nenhum protocolo de entendimento documenta o modo pelo
qual os fenomenologos exercitam seu olhar consciencial sobre o mundo.
Ao contrario, em sua constituicao original, a fenomenologia preferiu conti-
nuar assistematica, capaz de uma visao teoreticamente ateorética, que se da
como um inapreensivel theorein a-teorético.

Com relacdo ao delineamento desse horizonte cognitivo, os procedi-
mentos objetivantes da psiquiatria naturalista tendem, ao contrario, a dei-
xar as variaveis indeterminadas em seu minimo poder de interferéncia. As-
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sim, a entropia dos sistemas é reduzida a uma constante; a equacao pessoal
€ padronizada numa certa cota de desvio ou de indeterminacao na reve-
lacao dos dados; o controle das varias fases do procedimento torna-se ob-
sessivo; enfim, cada novo elemento que surge deve encontrar seu ambiente
tedrico de enquadramento e de resolucéo. E assim que os dados e sua elabo-
racao estatistica tornam-se, desse ponto de vista, o irredutivel, o limite de
cada possivel teoria. Seria interessante, por exemplo, perguntar-se quanto
ha de fenomenolégico no olhar do cientista no instante em que ele capta
o acontecer de uma nova maneira de organizar as coisas. Mas esse discurso
poderia nos levar muito longe. Aqui, devemos limitar-nos ao campo exclusi-
vamente psicopatoldgico-clinico.

Parece-nos importante lembrar também a possibilidade heuristica do
meétodo fenomenolégico, sobretudo sua capacidade de estar proximo de
procedimentos também mais objetivantes, até em campos em que nao
esteja em jogo exclusiva e primariamente a experiéncia vivida. Transpor-
tando entdo a eficacia desveladora e reveladora do olhar fenomenolégico
para o mundo do inorgénico e do organico, percorrendo a area (por si so ja
vasta e delicada) da psiquiatria clinica, pode-se dizer que a fenomenologia
reivindica, com razdo, uma primazia: a que deriva do plano de observacao
dos acontecimentos, plano que ¢ irredutivelmente a consciéncia do sujeito
e dos sujeitos envolvidos no encontro clinico. Na psiquiatria clinica, em que
tempo, espaco, mundo, cor, forma, odor sao inconcebiveis sem o binémio ex-
periéncia vivida (Erlbenis) e mundo da vida (Lebenswelt), a fenomenologia
€ capaz de concretizar a visao essencial dos acontecimentos e sua consti-
tuicdo em eventos dotados de sentido, sem o auxilio das tecnologias e dos
suportes diagnostico-estatistico-estruturais.

Assim, voltando ao olhar fenomenolégico (que, em alguns aspectos,
poderiamos assimilar ao relance, como flash fotografico), entende-se que
mesmo o fenomenologo mais experimentado, aquele homem de olhar mais
agudo, de intuicao mais forte, continua sendo, quanto ao mundo da vida,
um eterno iniciante, um viajante, nos primeiros contatos com o fenémeno
do qual esta tendo, naquele momento, uma radical e talvez solitaria expe-
riéncia. Essa primariedade do olhar fenomenolégico decerto combina seus
valores mais cientificos, mas lhe permite, ao mesmo tempo, nunca ceder
aos traumas autorreferenciais de um saber estratificado, levando-o a seguir
sempre em frente e a comecar de novo.
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Para a fenomenologia, bem como para a fenomenologia aplicada as
condicoes psicéticas mais alienadas, duas experiéncias em particular ndo
ocorrem nunca: o déja vu e o déja vécu. Talvez por isso o fenomenodlogo mais
experimentado esteja sempre mais atento em captar (como um esotérico
pesquisador de esséncias) as impressdes de um menino ou as de uma pes-
soa qualquer que, por acaso, se encontre envolvida numa situacao dificil, e
mesmo as impressoes de uma pessoa comum, sem experiéncia, até o ponto
de vivé-las desde seu interior.

Assim, mesmo se tratando de psicopatologia clinica, por exemplo, o
fenomendlogo valoriza repetidamente as impressoes de um poeta, de um
escritor, de um filésofo. Essencialmente, tudo serve, desde que, por meio da
experiéncia vivida e da linguagem, devolva a propria coisa a sua origem de
objeto vital e mundano ou, no caso de experiéncias vividas, de fenémeno
tipicamente humano. A palavra viva, ou a palavra encarnada, da fenome-
nologia é a propria verdade daquele determinado fenémeno ou, ao menos,
uma de suas verdades: a verdade de como ele apareceu naquele momento, a
verdade de como, enquanto foi se desenvolvendo, ele se manifestou.

Aqui, evidentemente, o discurso, como nunca antes, esta aberto. Quan-
do o campo de aplicacdo é o da experiéncia vivida nao existem “profissio-
nais”. Cada qual esta mergulhado no interior da prépria experiéncia vivida,
e ninguém podera saber mais sobre isso, do exterior, do que aquele que vive
a propria experiéncia como sua propria. Isso naturalmente nao significa
abrir a todos o dificil campo da clinica. Significa, no entanto, devolver ao
homem doente a plena posse da prépria experiéncia, reconhecer plena dig-
nidade epistemolégica a linguagem que ele utiliza e aos modos como se
comunica com o proprio sofrimento, ou seja, a necessidade absolutamente
incontornavel de dar conta ao outro, durante o encontro clinico da prépria
experiéncia vivida. Desse modo o fenomenoélogo valoriza plenamente as ex-
pressoes do doente como fragmentos linguisticos que ecoam densamente a
experiéncia vivida e que significativamente dizem muito mais do que todas
as coisas que o conhecimento psiquiatrico ou psicolégico construiu.

O tema da experiéncia vivida apresenta-se de modo bem diferente de
qualquer outro tema da clinica (como um kEc ou um ecc ou uma lesdo cuta-
nea), ou de qualquer outro tema do mundo. Ndo existe a figura de um pe-
rito em fendmenos vividos, que tenha mais probabilidade do que qualquer
outra pessoa de colher ou ler certos sintomas ou certos sinais, como ocorre-
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ria, ao contrario, com um especialista em radiografias em comparacao com
aquele que nunca viu nenhuma chapa. Justamente porque a fenomenolo-
gia tenta conectar-se a vida em sua nascente originaria — uma nascente da
qual a vida esta sempre jorrando nova —, é oportuno concluir que toda ex-
periéncia, afinal, é sempre diferente e que é quase impossivel extrai-la da
corrente das experiéncias vividas (Husserl), e que talvez s6 possa ser captada
naquele jogo lirico e tragico, bem conhecido e préprio dos poetas, entre o
instante e a eternidade.

Mas esse feliz encantamento que liga ab origine homem, olhar e fené-
meno (e, noutro plano, a experiéncia como laco de consciéncia e mundo)
nao podera ser compreendido se ndo pensarmos no pano de fundo ou, me-
lhor dizendo, no terreno em que esse ato (a unicidade desse ato) se da: o ter-
reno em que esse evento se verifica, ou seja, o mundo da vida, a Lebenswelt
husserliana.

Antes que explodisse o protesto heideggeriano em relacao a técnica con-
temporanea como instrumento estruturador e condicionante do moderno,
Husserl ja havia identificado na Crise das ciéncias europeias (1933) aquela
fronteira que o homem ocidental estava violando, ou seja, o abandono de
sua relacdo vital e imediata com o mundo em favor de mediacdes cada vez
mais diretas entre homem e mundo, homem e outros homens, homem e
si proprio. Nesse chamado as origens e as diferencas entre humanidade,
naturalidade e tecnicidade também confluiam a reflexdo de Dilthey e as
elaboradas, em linha geral, pelas correntes irracionalistas, espiritualistas e
vitalistas do final do século.

Por meio da fenomenologia, Husserl procurou elaborar um método que
permitisse a criacdao de um conhecimento do mundo. Uma operacao que
nao renuncia a evidéncia, ou seja, ao sobressalto, a vitalidade que aquele fe-
némeno carrega, de inicio, dentro de si. Decerto o denominador comum an-
tipositivista impregna de si o clima de nascimento da fenomenologia, mas
nem por isso ela cai numa vertente irracionalista. E sobre essa arriscada
vertente que a visdo (o fenémeno da visdo ou a visdo do fenémeno), como
poderoso sismografo, registra até os mais sutis e sensiveis movimentos da
consciéncia humana, revelando totalmente — em declarada contratendén-
cia com relacdo a postura objetivadora, despersonalizante e neutralizadora
das ciéncias positivas — suas potencialidades descritivas, intuitivas, inter-
pretativas e perceptivas.
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Como o rio de Heraclito, no qual “ndo podemos nos banhar duas vezes”,
o mundo da vida é concedido a esse homem que o observa no instante (eter-
no) do olhar. Por isso, o fenomenologo é um homem que “estd no mundo”
e é, concomitantemente, sempre e ininterruptamente, “tomado pelo mun-
do”. Mas o fenomendlogo também é um homem que se situa, em virtude
da capacidade transfiguradora de seu olhar, bem além do mundo dos dados
fenomenolégicos: olhar e objeto como momentos adicionais que nao se po-
dem suprimir, ou seja, como infinita alteridade. Nessas bases realiza-se a
visdo, ou melhor, a transfiguracao de uma experiéncia qualquer no fené-
meno que a expressa. Assim, naquele que exercita o olhar anuncia-se uma
atmosfera de espanto: uma maravilha, uma aura intensa de gratuidade, de
dom,dom oculto que surge a luz eivada de graca e mistério. Ao redor e antes,
mas talvez até depois dessa percepcao, tem-se (sente-se) como uma sensa-
cdo de vazio, um alivio, uma espécie de superacao ilimitada dos vinculos
de gravitacdo. E um vazio liberatério, um vazio pelo qual - e gracas ao qual
- aquela determinada experiéncia que eu, como fenomenoélogo, vivi, péde
constituir-se plenamente em fenémeno, isto é, em mundo de carne e osso.
Naturalmente temos consciéncia do efeito desnorteador que tais premis-
sas tém para os médicos, geralmente instruidos para versoes predispostas
das coisas e do mundo, ou seja, para divisoes de parametros fisiopatoldgicos
e anatomoclinicos. Mas esse desnorteamento, afinal, € importante, pois as
imagens da fenomenologia, mesmo as mais impregnadas da mais crua rea-
lidade da clinica, ndo podem acontecer sem que nos tenhamos despedido
das coisas conhecidas, sem o efeito de estranhamento e de obliquidade com
relacdo aos proprios baricentros.

Ha uma diferenca radical entre esse caminho e o método objetivante da
tecnociéncia, sobre a qual, obviamente, a medicina fundamentou-se pro-
gressivamente. Como também, por outro lado, percebemos a proximidade
entre esse olhar que atravessa e constitui e o olhar do pintor, do fotografo,
do narrador, do poeta. O olhar deles sobre o objeto (sobre o corpo) reproduz
o mundo assim como o veem. Seu trabalho torna-se artistico no momento
em que eles doam ao olhar que desnuda o objeto alguma coisa do proprio
mundo, alguma coisa autenticamente mundana, mas também, e concomi-
tantemente, algo que transcende a prépria prosa do mundo, porque nunca
€ uma reproducao exata, ainda que revele a todos um segredo, outro verda-
deiro segredo do mundo.
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Eis por que, retornando a origem, o mapa do movimento fenomenolo-
gico nada mais é do que uma constelacado de olhares, uma theoria de visoes.
Eis por que todo fenomendlogo €, em si e para si, diferente de todos os outros
e produz visoes diferentes: ele constitui fendmenos diferentes. Assim, preci-
samente na medida em que é homem diferente de todos os outros e sempre
diferente de si proprio, esta sempre produzindo novas e discordantes visoes
de si mesmo.

INSTANTE E PENUMBRA

Mas como essa filosofia do olhar pode descobrir instantaneamente coisas e
fatos e até evoca-los em sua mais intensa e quase absoluta fenomenologia e
encaixar-se concretamente na bagagem de um psiquiatra clinico?

A clinica desde sempre, e radicalmente, € encontro com o doente. Hoje,
a medicina clinica parece claramente subalterna ao poder irradiado pela
tecnomedicina. Frequentemente o papel do clinico consiste em coordenar
dados produzidos instrumentalmente: em geral, aqueles que levantam com
os proprios sentidos resultam nao suficientemente confiaveis. Ao contrario,
o ato clinico de um psiquiatra, de um psiquiatra qualquer, seu encontro con-
creto com outro homem nos mais diversos contextos da praxis psiquiatrica
contemporanea, ¢ um momento carregado de valores éticos, diagnésticos e
terapéuticos. Mas antes de tudo € um momento que abre outro problema
de natureza eminentemente cognoscitiva, ou gnosiolégica. Aqui preferimos
utilizar o termo “cognoscitivo” a “cientifico”, termo mais redutivo, pois a ci-
éncia pertence de pleno direito ao discurso mais genérico do conhecimento.
O diferencial da psiquiatria, por mais avancadas que sejam as técnicas e
os instrumentos de laboratério, reside no fato de que ela, em comparacao
ao andamento veloz da medicina cientifica, ainda concentra todos os seus
valores na observacao clinica.

O que ocorre, portanto, no momento em que esses dois homens, o psi-
quiatra e o paciente, ao se encontrarem, falam? Dois homens que até um
instante antes nao se conheciam e que, mesmo apds anos de encontros,
continuam, nao raro, nao se conhecendo? No momento do encontro eles se
comunicam e, a0 mesmo tempo, evitam-se, aproximam-se, traem-se, aju-
dam-se e perseguem-se. Qual é o significado das coisas que eles se dizem,
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que ao dizerem intencionam e ao intencionarem constituem? Que tipo de
linguagem eles usam? Quais sdo os instrumentos de validacado das coisas
que eles afirmam, das coisas que pensam um do outro, de si com relacao ao
outro? E como podemos, enfim, constituir um discurso cientifico a partir dos
feixes de emocgdes que se perseguem de um lado para outro nessa dupla?

A psiquiatria interroga-se ha mais de duzentos anos sobre esses pro-
blemas e ainda nao encontrou respostas definitivas. O campo das temati-
cas abertas pelo encontro com um homem (outro que ndo si proprio) ultra-
passa mesmo o ambito clinico, e atinge planos de natureza antropolégica,
social e politica. Um esforco de restringir o campo ao ambito clinico leva
diretamente a pedra angular da grande psiquiatria clinica: o encontro, ou
sejala como o quisermos chamar - visita, coléquio, setting, sessao, entrevis-
ta, grupo ou outros.

Nessa circunstancia particular, que poderiamos definir como a unidade
de medida ou, mais apropriadamente, o proprio ritmo da psiquiatria clini-
ca, verifica-se uma condicao intensamente deslocada na figura do médico,
sobretudo se comparada com o que ocorre com os colegas de outras especia-
lidades. A exposicao humana do psiquiatra empenhado no exercicio clinico
€ muito maior do que com relacdo a realidade de seu equipamento técnico.
A presenca de aparatos ou conhecimentos esquematizados, alias, nao é su-
ficiente para proteger ou cobrir, nesse ambito, o profissional em sua essén-
cia humana. Alias, para além de toda técnica aprendida e de todo esquema
mental, escolar ou de formacao, nesse contexto vale a espléndida expressdao
de Paul Ricoeur: “ser uma espécie de receptor vivo do outro”. Desenvolvendo
essa metafora biolégica (retomada em perspectiva fenomenolégico-herme-
néutica), isso significa que, se o outro é um elo que se encaixa, o psiquiatra
sente-o vivamente, e todo o seu sistema perceptivo se modifica, justamente
como acontece nas membranas bioldgicas, nos sistemas abertos e vivos do-
tados de receptores. E evidente que aqui ndo estamos nos movendo tanto ao
longo da sequéncia légica das ideias, quanto, antes — parafraseando a belissi-
ma imagem de Giordano Bruno —, ao longo do “longo perfil de suas sombras”.

Essas simples reflexoes ja poem em xeque a imagem de um observador
neutro/isento que examina e classifica objetivamente aquilo que analisa. A
matéria de que tratamos aqui é naturaliter diferente: nao é mais o reino do
inorgénico, tampouco somente o do orgénico. E, antes, a terra incégnita do
vivido, a Atlantida que nunca emerge definitivamente do mar da experién-
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cia vivida. Pensar entdo numa categoria de profissionais que pesa e calibra
sua capacidade profissional no pulsar flexivel da propria experiéncia vivi-
da, num contexto que — contrariamente a essa alquimia — parece cientifi-
camente avancado e tecnologicamente corroborado, é algo perturbador. O
psiquiatra trabalha, de fato, com o auxilio exclusivo dos instrumentos de
pesquisa que a sensibilidade coloca ao seu dispor, num territério que ja nao
€ a camada do parénquima hepatico e sim a experiéncia de outros homens:
a experiéncia em que nenhum instrumento se revela mais delicado e sensi-
vel, nem tampouco mais incisivo para agir na experiéncia vivida pelo outro,
do que a propria experiéncia vivida.

Dessa fragilidade nasce a vulnerabilidade e, a0 mesmo tempo, a possi-
bilidade do psiquiatra, isto é, aquela capacidade, apesar de todas as limi-
tacoes, de desfraldar um campo de possibilidades praticamente infinito,
desconhecido de qualquer outro tipo de profissional. Em outros termos, o
campo gerado pelo estimulo dos recursos humanos e das ressonancias emo-
cionais, de outro modo destinados a serem dissipados em sintomas, sindro-
mes e medicamentos. O ato clinico do encontro com o paciente, quer ocorra
numa sessao de setting mais ou menos formalizado, quer se dé numa con-
sulta ocasional, € dotado de um fortissimo valor cognoscitivo e esta assegu-
rado, do mesmo modo, por uma forte questdo quanto ao sentido e a verdade
daquilo que se experimentou. O encontro clinico, insistimos, € o desdobra-
mento maximo do poder e, a0 mesmo tempo, o ponto maximo da fraqueza
do psiquiatra como médico clinico. Nesse sentido, utilizando a metafora da
luz, a fenomenologia é o triunfo da sombra com relacao a solaridade de todo
o sistema em si acabado.

Diante de tais premissas, perguntamo-nos: Que relacao ha entre o dis-
curso fenomenolégico e os problemas de qualquer psiquiatra que, prescin-
dindo da sua formacao, encontra-se as voltas com sua consulta, situado no
ponto meridiano do encontro clinico com seu paciente? De um lado, esta
o “estar em xeque”, do outro, mesmo que na penumbra, e com base nessa
consciéncia desencantada, vislumbram-se outras possibilidades. Ja disse-
mos que o desvio ou, se quisermos, o graozinho de areia na maquina da
objetividade cientifica é representado, no terreno do encontro clinico, pelos
dados exclusivos e constitutivos das experiéncias vividas.

Tentaremos encontrar agora, na histéria da psiquiatria, as premissas
desse discurso. O que esta se desdobrando hoje, em toda a sua evidéncia-a
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insuficiéncia dos meios de que dispomos para compreender o que acontece
no homem que encontramos e em nés mesmos —, ja foi previsto por alguns
grandes médicos da primeira metade do século xx. Eles intuiram, em pri-
meira mao — com base numa consciéncia que ja estava se difundindo no
ambito filoséfico —, os limites heuristicos e as aporias internas ao método da
ciéncia oficial, positiva e objetivante; viram os obstaculos que impediam a
superacao do limiar dos estados mentais, emocionais, das experiéncias vi-
vidas e da experiéncia interior da pessoa: aquela mesma pessoa que entao,
em termos brutais, era denominada alienado mental.

O estar “em xeque” das teorias organicistas, com efeito, dava-se entao
em diversos niveis etiopatogenéticos: a hipétese infecciosa (modelo neu-
rolégico tomado como ponto de referéncia fundamental para a neuropsi-
quiatria, um modelo médico que nao podia dizer nada sobre as doencas
psiquicas, da alma), a hipdtese neurofisiolégica (no modelo da epilepsia) e a
hipétese degenerativa (no modelo do Alzheimer ou do Parkinson), hipéteses
essas que nao se haviam demonstrado tao facilmente extensiveis as gran-
des sindromes psicéticas denominadas enddgenas (esquizofrenia, loucura
e melancolia). Assim, os médicos que aspiravam a uma compreensao mais
profunda da pessoa do doente, até para criar um clima de relacionamento
mais favoravel, comecaram a se dedicar ao estudo de outras abordagens que
poderiamos definir, hoje, hermenéuticas.

Da mesma forma, enquanto o discurso psicanalitico arriscava-se ao es-
tudo esmerado da filogénese neurética, o olhar fenomenoloégico voltava-se
para os contrafortes da alienacao, isto é, para o espectro psicético. Foi assim
que as grandes areas da psiquiatria clinica - esquizofrenia, loucura e melan-
colia —foram completamente revisitadas com base em seu constituir-se em
maneiras peculiares de estar no mundo. E notério que a reflexdo fenomeno-
légica coloca a prépria experiéncia vivida no centro de sua investigacdo. Se
Descartes tornou a questionar tudo, exceto o préprio intelecto (cogito, ergo
sum), Husserl, embora conservasse as premissas cartesianas, escolhera o
caminho da refutacdo da grande maioria das aquisicoes da psicologia e da
logica e fixou-se na filosofia da experiéncia vivida. Com base no que para-
lelamente elaboravam os filésofos da vida e da historia — de Dilthey a Sim-
mel -, a tese da fenomenologia podera ser condensada na expressao sinto
alguma coisa, logo existo no mundo. E, existindo, torno experiéncia aquilo
que sinto. Assim, esclarecendo a mim mesmo o que eu sinto, expressando

96



O ndo lugar do mundo

isso ao outro, também conhecerei as imagens do mundo do outro que estao
emaranhadas na rede intencional de minha consciéncia, assim como pos-
so expressa-las na linguagem que invento e que me socorre. O caminho da
consciéncia (a0 menos da consciéncia psiquiatrica clinica), portanto, é o de
uma experiéncia radical, irredutivel ao puro empirismo, ainda mais se os
fatos a conhecer ja sdao experiéncia originariamente vivida, ao acontecer,
como no caso do encontro psiquiatrico. A experiéncia vivida, portanto, sé
pode ser conhecida mediante a experiéncia vivida, ou seja, apenas a medida
que poderei reviver dentro de mim alguma coisa que tem a ver com o que o
outro esta me comunicando.

INTUICAO E REPRESENTACAO

Quem sabe constituir objetos nao teme o vazio do objeto; quem sabe ver for-
mas nao teme o informe, nem teme o surgimento do absurdo ou a ocultacao
dos significados. O epoché, que Roberta de Monticelli designa como gesto da
liberdade, nada mais € do que o efeito produzido pelo exercicio rigoroso da
fenomenologia, o movimento estratégico que de repente demole todas as
cognicoes preexistentes de qualquer objeto.

Se cada fato fenomenologico pode ocorrer apenas depois do epoché
como ato constitutivo e fundador de cada discurso, entdao o fenomendlogo ja
tem, com o vazio e com a auséncia de estruturas, uma longa familiaridade.
Ele nao se espanta com a crise dos paradigmas cognitivos e com a incon-
fiabilidade dos quadros objetivos — ao contrario, sente-se atraido por eles.
As distincdes tradicionais entre explicar e compreender, entre ciéncias da
natureza e humanas (Prigogine e Stengers), entre cognitivismo e fenome-
nologia, abrem, atualmente, um novo e imprevisto campo de flutuacdo fe-
nomeénica. Os fendmenos continuam sem nome; as sindromes, sem cura; 0s
homens, sem escuta. No apice da crise e no fim dos paradigmas dos diversos
cientificismos, o que aparece ¢ uma paisagem lunar habitada, de um lado,
por sacerdotes dos convencionalismos formalizados e, de outro, ao contra-
rio, por aquele que nao parou de correr riscos, por aquele que ainda é capaz
de resolucoes éticas radicais: as do conhecimento e da experiéncia. Nesse
caminho cognoscitivo, experiencial mais do que experimental, alguma coi-
sa ocorre. Algo que sempre acontece é o encontro, que permanece até mes-
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mo em sua descontinuidade. A do encontro clinico ¢ a histéria de um para-
doxo, uma continuidade descontinua e diferente, uma duracao esbocada, o
espaco de uma experiéncia vivida prismatica, dissolvida e reconfigurada, e
no entanto fluida e sobreposta.

A minha e a sua experiéncia sdo, no fundo, o unico sujeito e o unico
objeto de nosso acontecer. O que Descartes procurava obter com a duvida
metodica, e Husserl, com o epoché e a reducao fenomenologica ou transcen-
dental, hoje, no plano da psiquiatria clinica, € o inico acontecimento emer-
gente: a intuicdo do encontro. Nao ha nada além da nossa propria experi-
éncia de nés no mundo. Nenhuma teoria, nenhum dado: apenas a minha
experiéncia. A minha experiéncia clinica — de médico com o paciente e de
“homem com vocé” — & um dado vivido imediato, que permite inferéncias:
somente a minha travessia reconstitui a continuidade incessantemente
descontinua. Posso contar entdo com o fato de que minhas experiéncias
descontinuas serao um continuo acender-se, uma fileira de luzes que ilumi-
nardao momentos isolados, acdes, coisas, situacoes. Como um dom. O dom
inexaurivel que é o préprio fenémeno. Acontece, da-se, pertence a originali-
dade do mundo, ao seu estrato insubordinavel e informalizavel: dom como
olhar, fenémeno como gratuidade, maravilha, espanto, ingenuidade.

O que eu intuo concretamente é uma percepcao, uma cor, um som, um
cheiro, a possibilidade mesmo de inscrever nessa vibracao uma série intermi-
navel de coisas, de respostas. Essa experiéncia explode dentro de mim como
um sentimento de liberdade. A experiéncia sou apenas eu para mim mesmo,
nos multiplos estados da consciéncia que podemos experimentar ou que, la-
tente, ndo sejamos capazes de experimentar, pelo menos nao na sua forma
mais consciente. Experiéncia € impacto com o outro, diferenca irredutivel,
ulteridade insuprimivel que elude e elide cada ocultamento homologante.
Experiéncia é choque, confusao com a realidade circundante.

Nao sabemos se conseguimos dizer, até aqui, o quanto a experiéncia se
torna fenémeno, o quanto o acontecimento se torna experiéncia vivida, o
quanto o olhar se torna visao, o quanto o sintoma ou a sindrome se torna
mundo. A Unica teoria possivel parece ser o theorein, o lugar intencional-
mente sem raizes que, em ultima analise, é estética. Nés e o outro, enquanto
falamos e fazemos experiéncia de nés mesmos com o outro, conhecemo-nos
tocando-nos com as nossas superficies perceptivas. Mas nao sabemos dizer
0 que somos, a partir da impredicabilidade, da intraduzibilidade, da indes-
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critibilidade daquilo que vivemos. Um delirio ou uma alucinacao podem
continuar a ndo ter sentido. Mas o problema nao é de sentido. O delirio, a
alucinacao, em sua complexidade tematica, de fato, organizam-se para mim
numa forma, numa constelacdo, numa série infinita de sugestdes. E nesse
momento que de mim se irradiam como flechas para apreendé-lo. Essa é
a intencionalidade que atinge os fendémenos e que se reflete no campo de
minha consciéncia. Dentro de mim eu o recomponho; nao me canso de des-
cobrir e de ir ao encontro de cada experiéncia como se fosse novamente um
fenémeno, um aparecer, um desvelar.

O objeto que surge, de fato, € sempre novo. Descubro particularidades
infinitas. Dialogamos, eu e ele, separadamente de mim. Cada vez que o en-
contro, eu o decomponho e o recomponho numa das variacoes praticamen-
te infinitas de sua forma. Vivo de ressonancia, nao de imagens, e no entanto
a atmosfera nao é frenética. Ha calma, porque cada forma é em si completa,
mesmo que depois venha a ser completamente superada, ou melhor, ultra-
passada, pela forma que sobrevém. Assim me experimento sempre, conti-
nuamente diverso. No fundo, ndo tenho outro modo para me conhecer se-
nao viver-me.

DoM E ESPANTO

O que encontramos diante de nés, durante o desenrolar desse discurso, €
apenas a experiéncia vivida, aquilo que, como dissemos, a filosofia alema
chama de Erlebnis. Algo que, como uma espécie de valor mais constante,
de nucleo duro, escapa a todas as tentativas de formalizacao, caracterizado
pela ambivaléncia da invisibilidade e da evasividade. Os autores mais pru-
dentes (Maj, Van Praag), de fato, situados muito além das pressdes exerci-
das pelas sugestdes farmacoterapicas, ja iniciaram um longo processo de
revisdao que torna a questionar toda a abordagem empirico-estatistica da
patologia psiquiatrica.

A proliferacao metafisica das siglas e a veneracao pelos dados obtidos
pela centrifugacao de imensas baterias de testes sobre um grande numero
de pacientes introduziram, mesmo nos casos clinicos mais especificos e mais
criticos, a tendéncia de se estabelecer uma ligacao entre os significantes
completamente desvinculados dos préprios significados. Pode-se suspeitar
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que se estejam fazendo operacdes de tipo vagamente légico-matematico,
que nao tém mais lacos com a materialidade e a concretude da realidade
vivida pelo homem em si. A continua introducao de variantes detalhadas
no mesmo quadro de referéncia; as promessas nao cumpridas sobre a iden-
tificacdo das geografias neuroquimicas dos transtornos do pensamento, da
percepcao, do humor; as tentativas malogradas de explicar, em termos de
padrdes neurobiologicos, clusters comportamentais mais complexos, como
os arranjos da personalidade e mais, esta provocando perplexidade, decep-
cao e desencanto, e nao apenas nos clinicos mais atinados.

Diante de um cenario em que se vé um declinio geral de atencao para
a psicanalise como tronco comum da origem de mil cismas do mundo psi,
cumpre-se o triunfo acritico das praxis reabilitadoras na formatacdo de va-
riadas técnicas terapéuticas, destinadas, em breve, a ceder o lugar a praticas
talvez mais centradas no aspecto puramente administrativo. Em tudo isso, a
psiquiatria inteligente e prudente, consciente das proprias raizes historicas
e das préprias responsabilidades, ndo pode deixar de tornar a questionar
seus proprios feitos.

A fenomenologia, naturalmente, nao da nenhuma resposta a tudo isso.
Ao contrario, ela exercita ainda mais sua suspensdo do juizo. Essa atitude
de suspensao e de duvida é tanto mais salutar por se recusar a cristalizacao
de certezas apoditicas e evita, além disso, a dispersao em duvidas de reso-
lucdo incerta. O homem que se empenha nesse encontro nao pode esperar
nada além de nossas crises epistemologicas e identitarias. A sua experién-
cia nos deve ser comunicada, e nds, conscientes do pequeno equilibrio de
um saber sem fundamentos, de alguma forma, devemos poder enfrenta-la,
assumindo, antes, a incerteza como nosso unico fundamento. Nesse campo,
a continua vigilancia critica da fenomenologia impede que se adote qual-
quer ponto de vista, seja biolégico, seja psicanalitico, passando pelo social
ou qualquer outro.

A atitude fenomenologica é, no fundo, uma atitude radical, refrata-
ria a toda formalizacdo; e, como foi recentemente frisado por Dalle Luche,
completamente andrquica no plano metodolégico, porque a formalizacao,
qualquer que seja ela, sempre trai o mundo da vida com o qual cada expe-
riéncia vivida de forma auténtica (aquilo que eu e somente eu sinto e digo
que estou sentindo) é grandemente aparentada. O risco da fenomenologia,
enquanto pensamento do fenémeno, é o de acabar fora das modas culturais
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ou o de ser considerada contemplativa, inutil, pouco operativa. Mas a fideli-
dade ao fenémeno, ao seu fundamento experiencial, é absoluta e assim per-
manece apesar de toda critica. Por sua adesao ao fenémeno, a gratuidade de
sua doacao como precipitacao fluida do mundo, a filosofia fenomenolégica
ndo pode simplesmente encaixar-se num dos tantos paradigmas que se su-
cedem na histéria das ideias e na filosofia do conhecimento. E uma questao
—ado choque entre paradigmas cognitivos — que a fenomenologia deixa de
bom grado a histéria, seja a histéria das ideias, seja a da ciéncia, que nos re-
corda o carater inesgotavel do fenémeno vivido nas férmulas que procuram
continua e coativamente explica-lo.

Em particular, para ser ainda mais explicito, a fenomenologia psiquia-
trica abre panoramas que nao pertencem a fenomenologia filosdfica, a poesia
ou a literatura, de cujas metaforas ela se serve frequentemente. Sao panora-
mas clinicos e como tais realmente tramados pela experiéncia vivida, até a
ultima fibra, coisa que poderia ainda faltar as divagacoes intelectualisticas de
um filésofo. Exatamente como um principiante, o fenomenologo volta cada
vez ao inicio, com cada homem desde o inicio, isto €, volta as experiéncias e
ao seu constituir-se, exatamente, em fenémenos cooriginariamente ligados
ao ser humano que naquele preciso e determinado instante ele esta vendo.

Entdo comeca a se manifestar, mas somente depois de as varias corren-
tes misturadas terem-se separado, a relacao fenomenolégica com o phai-
nestai: o aparecer e o manifestar-se dos fatos em eventos carregados de sig-
nificados e ligados entre si. Ele observa e espera o acender-se de uma luz na
sombra, o manifestar-se quase repentino do fenémeno como um dom, o seu
acontecer e o seu cintilar. A fé do fenomendlogo é que a sua consciéncia e o
seu mundo sao, como diria Merleau-Ponty, imbricados, entrelacados, presos
entre si antes de cada possivel e artificiosa distincéo. E preciso, entdo, que se
faca o vazio das nocoes antes de poder recupera-las, mais adiante. E, ainda,
criar o siléncio. Suspender e, nessa suspensao, nessa expectativa, eis que,
mais cedo ou mais tarde, a forma, a imagem, como um dom, sinal de uma
indesviavel cooriginalidade e copertinéncia de consciéncia e de mundo, apa-
rece. E, entao, o fendmeno surge do olhar maravilhado e ingénuo de quem
descobre algo ja conhecido com a surpresa da primeira vez.

A filosofia do fenémeno é, no fundo, também a filosofia do vazio. Mas,
enquanto filosofia do nada, é também filosofia da liberdade. Nesse ponto,
ela teve, para Heidegger, muitos contatos com o pensamento oriental do
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Zen. Ela pressupode, com o mesmo critério da psicanalise, uma transforma-
cao do operador, um tipo de desconstrucao, de reducao aos minimos termos
de wash-out do olhar, um campo de metamorfose em que o olhar perca pro-
gressivamente as proprias rédeas e rompa a deriva daquilo com que se luta.
O convite de Husser], talvez o mais peremptorio, foi: voltemos ds proprias
coisas, as coisas em carne e 0sso, a sua pureza e essencialidade.

A propria coisa em psiquiatria clinica é, como demonstrado, o encontro,
ou seja, o lugar de onde partimos. Mas o que acontece afinal, e sobretudo
como acontece, no encontro clinico entre duas pessoas que aqui, por pura
convencao, sao chamadas de psiquiatra e paciente? O discurso claro-escuro,
ou aquele que passa pela ambiguidade do jogo entre luz e sombra, torna-se
aqui, talvez, o proprio cédigo da compreensao.

Nesse sentido, a fenomenologia é filosofia da luz, ao menos tanto quan-
to é filosofia da sombra. Por meio do mesmo jogo, ela é filosofia do vazio e
filosofia da liberdade. Ha coisas, modos, formas, mundos, que podem ser ilu-
minados apenas com uma luz bem préxima. E coisas que, ao contrario, po-
dem ser esclarecidas com um obscurecimento parcial ou apenas sombrea-
das. Enfim, ha coisas que podem ser apenas intuidas e nem mesmo vistas.
Coisas que devem ficar caladas, reveladas pelo siléncio, como uma presenca
nua e imponente.

Mas o que vé (como vé) um psiquiatra no lugar da inspecao da semiolo-
gia médica classica? O que se pode ver € uma forma, ou uma Gestalt, dotada
de sentido, mais do que facies, ou, ao contrario, sdo elementos em desordem,
isto €, objetos especificos da psicopatologia descritiva tradicional, pré-feno-
menoldgica? E, também, em virtude de que se podem dar cores e formas ao
siléncio, consisténcia e peso a uma pausa? Em razao de que se pode notar
uma voz interna, uma claridade, ou simplesmente o delinear de um pres-
sentimento destituido de qualquer evidéncia racionalmente demonstravel?
Por que o que se passa dentro de e entre esses dois seres humanos € tao
importante em comparacao ao que ocorre em ambito fisico ou cirurgico, ou
comercial, ou judiciario, em que arelacdo a dois é sufocada pelas inevitaveis
ingeréncias? E, finalmente, no fundo, o que é o encontro — o encontro clinico
em particular — senao um acontecimento no qual, de um modo ou de outro,
manifestam-se graca e mistério?

Mesmo a dissolubilidade da ideia positivista da realidade objetivamen-
te reconhecivel permitiu que se entrevissem os territérios que emergiram
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da experiéncia vivida do homem. Mas essa experiéncia — ao mesmo tempo
espacial, temporal, linguistica, afetiva, mundana - pode ser captada e fixa-
da exclusivamente em sua inefavel mutabilidade, em seu continuo desloca-
mento. A fenomenologia, nessa adocao do fenémeno vivido, se, por um lado,
parece enfraquecer toda uma série de grades tedricas e metapsicoldgicas,
por outro, corre muito préximo do fio da poesia, da escultura, da pintura, da
dramatizacdo.

Sao, de fato, os processos das artes figurativas, colocados na linha de
fronteira entre o visivel e o invisivel, que nos desconcertam, com sua capaci-
dade, como diria Merleau-Ponty, de preensdo do mundo. Porém, ao psiquia-
tra de orientacdo fenomenoldgica ndo se pede uma atitude artistica. A clini-
ca, mesmo quando utiliza algumas areas perceptivas da estética, continua
sendo clinica. E nesse ponto que a situacdo do encontro torna-se perceptivel,
ainda que seu nucleo duro - a experiéncia vivida - seja invisivel e intocavel
e, muitas vezes, intraduzivel.

Mas o que significa fazer experiéncia de alguma coisa? Seria uma per-
gunta inutil se isso nédo significasse transformar essa “alguma coisa” em um
movimento da nossa consciéncia que se estende a quem a comunicou a nos
e a quem esta em volta. Produzir a imagem de uma experiéncia vivida sig-
nifica, portanto, transformar a experiéncia em fenémeno, o fenémeno em
conhecimento experimentado e a experiéncia em um evento.

APOSTA E RISCO

E assim chegamos a ultima parte deste discurso. Como se pode notar, o sim-
ples dialogo que ocorre entre dois seres humanos suscita questoes grandilo-
quentes, mesmo no simples plano da cognoscibilidade daquilo que se experi-
menta nos termos da mera comunicabilidade. Nesse sentido, a singularidade
da fenomenologia poe o psiquiatra diante do como do fenémeno e nao do
seu por qué. O fenomendlogo, de fato, nao indaga nunca sobre as causas reais
ou presumidas como tais. Ele tenta, antes, alcancar uma percepc¢ao nitida da
experiéncia vivida, uma percepcao da vivéncia que chegue o mais perto pos-
sivel daquilo que ambos, psiquiatra e paciente, sentiram naquele momento:
um clima de desconfianca ou de medo, uma aura de alegria intensa ou uma
angustia de panico, a submissao a uma inevitavel coacao ou o impulso, qual-
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quer que ele seja. O fato de a fenomenologia ndo se limitar a uma teoria sobre
a génese ou sobre a dindmica, sobre a tépica ou sobre a economia das expe-
riéncias vividas, torna-a certamente pouco pratica, naturaliter fragil. No en-
tanto, é isso que a torna plastica e flexivel, capaz de se ajustar a toda emergén-
cia, mesmo a incompreensibilidade mais absoluta, ja que a fenomenologia
- em paradoxo apenas aparente —assume a incompreensibilidade até o fim.

O que a fenomenologia apreende — agora esta claro — nao tem margem
de redutibilidade posterior: permanece ligado a ela assim como é porque
ja foi depurado das referéncias psicologicas, biologicas e sociologicas. Esse
olhar constitui o fenémeno da experiéncia direta das coisas, dos aconteci-
mentos, das emocoes, dos homens, e, do fendmeno, o mundo vivido. A se-
gunda vantagem é que o olhar fenomenologico ajuda a manter sempre uma
vigilancia critica sobre as posicoes que correm o risco de se tornar “vicios de
postura” no curso da conversacao, do encontro ou até mesmo da prépria re-
lacao. A fenomenologia utiliza uma linguagem legivel, a mesma do mundo
em que estamos imersos, a mesma linguagem que deriva do mundo da vida:
em definitivo, a linguagem dos préprios pacientes. A linguagem fenomeno-
logica é comunicavel, nao julgadora, aberta a todas as evolucoes. E, enquanto
adiagndstica, € uma linguagem no interior da qual o préprio paciente pode
reconhecer-se e na qual pode iniciar também sua prépria transformacao.

Agora é preciso detalhar alguns pontos de reconhecimento.

O dualismo platénico entre o mundo das ideias e o mundo real, o dualismo
cartesiano entre res cogitans e res extensa, o dualismo diltheiano entre cién-
cias do espirito e ciéncias da natureza favoreceram, limitadamente, na cultura
ocidental, o desenvolvimento exponencial de técnicas e de conhecimentos es-
pecificos, até a pulverizacao da unidade do todo. Em relacado a essa fragmen-
tacdo que se arrisca a produzir artefatos continuamente, permanece valida a
posicao de Karl Jaspers, que, incansavelmente, em todo o arco de seu percurso
clinico-filoséfico, chamou a atencao para a ideia do todo (Ganzheit), ou para a
ideia da experiéncia vivida como totalidade indivisivel. O desenvolvimento
tecnologico libertou-nos das antigas cosmologias e cosmogonias. Nao preten-
demos aqui redesenhar o mapa das varias explosoes conceituais, das fratu-
ras epistémicas que marcaram a cultura ocidental nos ultimos dois séculos,
periodo em que se consolidou o paradigma histérico-natural da psiquiatria
como ciéncia médica. Contudo, nossa atencao volta-se, hoje, exatamente para
as zonas fragmentarias e maleaveis da experiéncia interna do homem.
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O advento da modernidade, pensada como desencanto do mundo, sig-
nificou desmitificacdo e esvaziamento metafisico, mas trouxe consigo o ris-
co da perda da experiéncia interna do homem como marca indelével da sua
origem de estar no mundo. A representacao sem salvacdo da existéncia que
se adensa no ser homem no mundo embaracou até mesmo os mais sélidos
otimismos cientificos. A rapida e continua obsolescéncia dos paradigmas
histéricos, entre os quais o ultimo a morrer parece ser o psicolégico em be-
neficio do neuronal, desertificou o horizonte. O subito esvaziamento criado
pela onda nietzschiana, falsificacionista (Popper), anarquista-metodolégica
(Feyerabend), o frémito de indeterminacao que, de Poincaré a Boutroux, de
Heinsenberg a Einstein, de Godel a Prigogine, permeou, sacudindo-a, a velha
maquina positivista das certezas cognosciveis, acabou por expor o homem
a nua pobreza do deserto, deixando-o némade e desarraigado, em exilio pe-
rene da verdade da coisa em si. As correntes subterraneas do pensamento
existencialista, a partir de Kierkegaard e Nietzsche, e depois, de modo talvez
mais denso, nas paginas de Kafka e Dostoiévski, por vias transversas, con-
fluiram na fenomenologia.

A finitude, a precariedade, o risco, a culpa, a morte, a angustia voltam
como codigos inevitaveis, situagdes-limite, busca inexaurivel, na experién-
cia vivida e na consciéncia do homem contemporaneo. No fundo, esse
subito vazio nao surpreende o fenomenologo. Ao contrario, torna-se pen-
samento do seu caminho e caminho do seu pensamento. Nos anos 1930,
Edmund Husserl foi levado a tomar uma posicao decisiva perfilando a diag-
nose da crise a que tinham chegado as ciéncias europeias em sua preten-
sdo de objetivacao e formalizacdo. Em relacdo a todo o edificio cognitivo
erguido sobre a elaboracao das varias ciéncias especificas — quimica, fisica,
fisiologia e matematica —, Husserl relanca o mundo da vida, como terreno
antepredicativo, subjacente e cooriginario na consciéncia humana, enten-
dida como presenca.

Com o rigoroso trabalho de Husserl, comeca a pesquisa dos fenomeno-
logos: difundir a experiéncia do mundo em suas caracteristicas de espaco,
tempo, corpo, cor e forma. Primeiro Jaspers, depois Binswanger e Minko-
wski, com acentos préprios e particulares, tornam-se sujeitos perspicazes
dessas interrogacoes que entrecruzam o quadrante da modernidade tardia,
conferindo a postura husserliana o maximo de sua poténcia. Em relacao a
todo esse movimento de critica radical e corrosao epistemolégica, a praxis
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A subversdo do ser

rotineira da psiquiatria acreditou arrogar-se sélidos e bem definidos para-
digmas operacionistas. Uma maior impregnacao fenomenolégica tornaria
talvez os psiquiatras menos temerosos e hesitantes ao se confrontar com
as prementes tematicas humanas e cientificas da modernidade e da pos-
-modernidade, de quem, no fundo, a psiquiatria é filha. Esse é o caminho
indicado por Bruno Callieri, a aposta como conotacao de risco do encontro
com o outro, clinica de um acontecimento que é graca e mistério, espanto,
tragédia e poesia, doenca e incandescéncia. Retomando a tematica pasca-
liana sobre a confianca em Deus, a aposta do psicopatologista ¢ viver a vi-
cissitude humana estreitamente entrelacada com a vicissitude clinica: no
encontro com o outro, ou se é si mesmo ou o resultado é um ndo encontro,
no qual o outro é continuamente frustrado, como a prépria existéncia. Esse
jogo dificil entre autenticidade existencial e capacidade de ler clinicamen-
te o texto infinito do encontro com o outro é o abismo que separa o ser fe-
nomendlogo do ser, profissionalmente, os técnicos de uma coisa qualquer.
Seja ela o que for.
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